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W Jerozolimie, prawie trzy tysiące lat temu, ktoś
napisał dzieło, które od owego czasu kształtowało
świadomość duchową sporej części naszego świata
[...]

Nie był to zawodowy skryba, raczej ktoś bardzo wy-
rafinowany, wykształcony i ironiczny, wyróżniająca
się postać w elicie króla Salomona [...]; kobieta,
która pisała dla swych współczesnych jako kobieta.

Harold Bloom, Księga J
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Wiele osób pyta czemu zajmuję się terapią regresji prze-
szłego życia. Moja odpowiedź zależy od okoliczności. Gdy
robią ze mną wywiad w tv czy w radio – a często robią ze
mną wywiady – oświadczam, z celowymi niedomówieniami,
że drogi przeznaczenia mnie do tego skierowały. Na ogół
wynik tego jest bardzo dobry i przejawia się w okrzykach
podziwu prowadzących wywiad i ewentualnej obecnej pu-
bliczności. Ludzie bardzo lubią słowo Przeznaczenie; koja-
rzą je z czymś ponadnaturalnym, z gwiazdami, takie rzeczy
zawsze wywierają wrażenie. Wykorzystuję przebiegający
dreszcz, idę dalej. Na początku z celową trudnością (prze-
rwy pełne wahania, bolesne zmilknięcia), lecz wkrótce z na-
rastającym entuzjazmem, jak gdyby otwierały się wrota,
wiesz, wrota emocji, ujawniam, że mój pierwotny zawód
był inny: nauczyciel Historii. A to, znowu, jest zaskocze-
niem: na ogół widzą mnie jako psychologa czy lekarza.

Nie opowiadam – bo nie interesuje to publiki, a na-
wet gdyby interesowało, to i tak bym nie opowiedział –
jak wybrałem Historię. Zachęcił mnie do zajęcia się nią
mój ojciec, odwieczny lewicowiec Aurélio Silva. Robotnik,
który jako drukarz z trudem zarabiał na utrzymanie ro-
dziny, żony i piątki dzieci. Lecz miał niezbitą wiarę w przy-
szłość, zawartą dlań w słowie jednym a magicznym: ko-
munizm. Nigdy nie było i nie będzie równie wierzącego
w ideał. Nie tylko był działaczem, ale i aktywnym bada-
czem doktryny. Pożerał wszystkie księgi, które mu poży-
czali towarzysze. Ponieważ miał mało czasu, czytał je po
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nocach, pomimo protestów mojej matki. I z rana z trudem
potrafił pracować. Ze zmęczenia zdarzało mu się słaniać
się ze snu – i kiedyś doprowadziło to do tragicznego wy-
padku: gilotyna, przy której pracował, obcięła mu prawą
rękę. Zwolniono go bez ceregieli jako inwalidę. Partyjni
towarzysze załatwili mu pracę dozorcy w związku zawodo-
wym, ale jego życie zmieniło się raz na zawsze. Załamywał
się byle czym, bez przyczyny wybuchał płaczem. Matka nie
wiedziała, co z nim robić, a rodzeństwo nie miało wiele
cierpliwości. A więc to ja musiałem jakoś go wspierać.
Całymi godzinami rozmawialiśmy. A właściwie nie roz-
mawialiśmy, on mówił, a ja słuchałem. I zawsze wracał
do swojej przeszłości działacza. Opowiadał z wilgotnymi
oczami, że dzieło Marksa było dla niego olśnieniem. Co
prawda przeczytał zaledwie streszczenie Kapitału, ale to
wystarczyło. W jednej chwili prawda stanęła jasno przed
jego oczami, Historia miała sens. Co więcej, miała prawa.

Czy wybrałem Historię z powodu tego gadania? Chyba
tak. Bo w ten sposób, tak to widziałem, jakbym przekazy-
wał mu odszkodowanie za utraconą rękę i za cierpienie...
Gdy zdałem egzamin wstępny, płakał z radości: będziesz
tym, mówił, kim ja nie mogłem zostać, wielkim intelektu-
alistą, przywódcą Partii.

Pomylił się, biedak. Byłem lewicowcem, ale nie aktywi-
stą: nigdy nie poddałem się partyjnym wymogom.

Na uniwersytecie uczestniczyłem w paru akcjach prote-
stacyjnych; podpisywałem manifesty, rozdawałem ulotki,
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ale po ukończeniu kursu nie interesowałem się więcej po-
lityką. Miałem dyplom, musiałem zarabiać – wtedy ojciec
już umarł i matka była na moim wyłącznym utrzymaniu,
bo mieszkaliśmy razem. Lubiłem uczyć, znalazłem więc po-
sadę nauczyciela w szkole publicznej. Zarobki były mierne,
szkoła biedna i brakowało materiałów naukowych, ale naj-
bardziej przykre było to, że uczniowie zupełnie ignorowali
mój przedmiot. A po co nam wiedza o Egipcjanach, py-
tali, o faraonach? Przecież ci goście już dawno umarli.
Byli nudni jak flaki, ci uczniowie; zaczynałem być na nich
wściekły i chciałem rzucić to wszystko w cholerę. Ale przed
porzuceniem szkoły postanowiłem jeszcze raz spróbować.
Wymyśliłem zabawę, taki teatrzyk: każdy uczeń miał przed-
stawić jakąś historyczną postać. Ku memu zdumieniu, ten
pomysł wciągnął dzieciarnię. To była szkolna sensacja,
królowie, książęta, generałowie; uczniowie nie rozmawiali
o niczym innym . Inni nauczyciele, zaskoczeni, gratulowali
mi pomysłu. I wtedy zdarzyło się to.

Jeden z uczniów, chłopak bardzo cichy, bardzo skromny,
postanowił przedstawić jakiegoś księcia, nie pamiętam już
którego. Wdał się w to całkowicie. Wyszukując informa-
cji o owej postaci spędzał długie godziny w bibliotece, aż
prowadząca bibliotekę musiała go wyganiać. Zmieniło się
jego zachowanie, zaczął traktować kolegów w dziwny spo-
sób, agresywnie. Wielu z nich skarżyło się, ale nie przej-
mowałem się tym: w końcu, to był nastolatek, a z nasto-
latkami tak właśnie bywa.
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Pewnego dnia nasza sekretarka weszła do klasy i wy-
wołała mnie na korytarz: w wejściowym hallu była jakaś
kobieta i domagała się rozmowy ze mną – miała być wście-
kła, powiadomiła mnie zaniepokojona sekretarka, więc le-
piej żebym tam poszedł. Poszedłem.

To była matka tego chłopca. Co pan wyrabia z moim
synem, wrzeszczała gdy tylko mnie zobaczyła. Próbowałem
ją uspokoić, prosiłem, żeby mi powiedziała co się stało.
Wciąż rozdrażniona, powiedziała, że syn już jej więcej nie
słuchał, stał się arogancki, despotyczny. Ani pomyślał, by
posłać łóżko i zostawiał ubranie porozrzucane po domu, by
inni je układali.

– To wszystko przez pana – oskarżała mnie. – Przez ten
pański wymysł z klasą.

Chciała poskarżyć się u dyrektora, ale ją od tego odwio-
dłem. Może zostawić to w moich rękach, zapewniałem ją,
rozwiążę ten problem.

Wezwałem chłopca na rozmowę na uboczu. W istocie,
to nie był ten sam Ludwiś, który przedtem rozmawiał ze
mną nieśmiało, ze spuszczonymi oczami. Przede mną stał
ktoś w pozie księcia. Zapytałem go delikatnie czy zdawał
sobie sprawę ze zmian, które zaszły i czemu je przypisywał.
Zaczął odpowiadając arogancko, że nie miał obowiązku da-
wać wyjaśnień mnie, byle jakiemu belfrowi – ale znienacka
otworzył się. Owszem, zdarzyło się coś, coś niezwykłego.
On nie odgrywał po prostu jakiejś roli, ale stał się inną

5



istotą. Wrócił do przeszłości i tam odkrył, że w rzeczy-
wistości wcale nie był tam – jak skromnie przypuszczał –
jakimś księciem, ale królem, potężnym i okrutnym, jed-
nym z tych władców, którzy nie wahali się, by nakazać
zabijanie wrogów. Już zlikwidowałem ich ponad trzy ty-
siące, zapewnił mnie z dumą. Opowiedział mi w szczegó-
łach jedną z tych egzekucji, wykonaną na wielkim dworcu
królewskiego zamku w obecności przyglądającego się tłumu.
Opisał mi jak kat ułożył szyję skazanego na kłodzie i jak
jednym machnięciem siekiery odciął mu głowę, a krew try-
snęła na stojące z przodu osoby. Przyznam, że aż zaparło
mi dech, bo chłopiec opowiadał jak gdyby naprawdę prze-
żywał tę scenę. Gdy skończył opowieść, podziękował mi
wielkodusznie, za umożliwienie mu tej podróży w czasie,
dzięki której odnalazł swoją prawdziwą istotę.

– Zostanie pan za to wynagrodzony – obiecał mi i od-
szedł.

Byłem oszołomiony i nie wiedziałem co myśleć o tym.
Ale szybko zdałem sobie sprawę z niezwykłych możliwo-
ści, które się pojawiały dzięki przypadkowi tego chłopca.
Otwierał się przede mną nowy szlak: stawałem się tera-
peutą przeszłego życia.

Tak wygląda historia, którą opowiadam w wywiadach.
A powtórzyłem ją tyle razy, że stała się dla mnie prawdą.
Prawda czy zmyślenie, ważne jest to, że ludziom to się bar-
dzo podoba, i to jest ważne. Później, rzecz jasna, zrobiłem
kurs terapii przeszłego życia, ale używam mojej własnej
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metody, opartej na wiedzy zdobytej przy studiowaniu Histo-
rii. Pacjenci wracają w przeszłość; gdy mają swoje wizje,
wyjaśniam im: miejsce, w którym jesteś to pałac królewski,
człowiek w zbroi stojący przed tobą to Fryderyk Wielki, ci
inni to są jego dworzanie... Mawiam często, że spełniam
rolę przewodnika, prowadzącego ludzie przez labirynty.

Sukces był natychmiastowy. Zacząłem od przyjmowa-
nia pacjentów w małej salce starego budynku w centrum
miasta. W krótkim czasie rozniosła się wieść o mnie.
Liczba chętnych rosła zdumiewająco, dochody też. Mu-
siałem znaleźć lokal większy i wygodniejszy – bardziej sto-
sowny dla odmiennej klienteli, która teraz pojawiała się.
Pewien pośrednik nieruchomości wskazał mi starą posesję,
na spokojnej ulicy na przedmieściu. Poszedłem tam i led-
wie tam wszedłem, wiedziałem, że to idealne miejsce. Wej-
ściowe schody upiększone lwami, wykładzina ze szlachet-
nego drewna, na korytarzach portugalska ceramika, zabyt-
kowe żyrandole, wszystko to nasuwało na myśl przeszłość.
Była to więc idealna sceneria dla osób chcących dokonać
powrotu w czasie. Przeprowadzka koronowała mój sukces,
który wówczas był już niewątpliwy. Szukali mnie przed-
siębiorcy, artyści, aktorzy telewizyjni. Przeprowadziłem
się do nowego mieszkania, kupiłem zagraniczny samochód.
Dziennikarze ganiali za mną. Wydawnictwa od samodo-
skonalenia się upraszały mnie o napisanie podręcznika.

I to wtedy ona się pojawiła.

Pewnego popołudnia sekretarka powiadomiła mnie, że
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ktoś prosił o wyznaczenie terminu wizyty; była to dziew-
czyna, która widziała mnie w tv i doszła do wniosku, że
terapia przeszłego życia była właśnie tym, czego potrzebo-
wała.

– To córka plantatora – dorzuciła sekretarka mrugając.
Czyli forsę dziewczyna miała. Nie było to najistotniejsze,
ale, rzecz jasna, miało swoją wagę. Po rozmowie z nią
przyjąłem ją na terapię.

W czasie pierwszej sesji płakała bez przerwy. Opowia-
dała o braku relacji z ojcem: on mnie nie rozumie, nigdy
mnie nie rozumiał, nie był zdolny do jakichś zbliżeń – zwy-
czajowa litania. Jeśli nie liczyć siostry, której mogła się
zwierzać, żyła w samotności, w swoim małym światku – jak
to sama określiła – wypełnionym fantazjami. Jej pociechą
były lektury, czytała wiele. I pilnie studiowała, w szkole
sióstr zakonnych, do której chodziła, była uważana za jedną
z najlepszych uczennic i zdobywała liczne nagrody za swoją
znajomość problemów biblijnych. Na przykład, umiała na
pamięć Pieśń nad Pieśniami.

Mniej więcej przed rokiem miała ciężkie przejście, które
odmieniło jej życie. Zakochała się w pracowniku z plan-
tacji, chłopcu przystojnym, ale dziwnym, trzymającym się
z osobna. Było to niespodziewane: spotykali się od dziecka,
ale zawsze z dala, aż znienacka pojawił się ten nagły, nie-
wyjaśniony poryw, nie potrafiła myśleć o niczym innym,
chciała tylko widzieć go, być razem z nim. Była pełna zwąt-
pienia: czy powiedzieć mu o swoich uczuciach? Zdawało
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się, że odmiennie od innych, ten chłopak patrzył na nią
z sympatią, a nawet z afektem. Zebrała w sobie odwagę
i postanowiła: otworzy przed nim serce, opowie wszystko.
Lecz tego dnia, gdy miała to uczynić, w rodzinie wybuchł
skandal. Chłopak miał przygodę z jej siostrą, odebrał jej
dziewictwo. Rozwścieczony plantator załatwił, by pobito
złoczyńcę i wygnał go precz.

Jej cierpienie było tak wielkie – cierpienie, o którym nie
miała komu opowiedzieć – że postanowiła opuścić swoje
prowincjonalne miasteczko i przeniosła się do stolicy sta-
nu. Załatwiła sobie posadę w wielkiej firmie. Praca wcale
nie była zła i w biurze traktowano ją dobrze, ale ona nie
była w stanie zapomnieć o tym, co przeszła. Wręcz odwrot-
nie, czuła się coraz gorzej. Przygnębiona, źle sypiała.

Wywiad, który zrobiono ze mną w tv był – w jej sło-
wach – prawdziwym objawieniem. W terapii przeszłego ży-
cia odnajdywała rozwiązanie swego problemu. Powiedziała,
że była przekonana, że mogłem jej dopomóc, prowadząc ją
przez labirynty przeszłości, gdzie ukrywała się odpowiedź
na jej niepokoje. Podchodziła do tego ochoczo, ale to ja
ociągałem się. Coś mi mówiło, że nie miała to być po-
spolita terapia, że wchodziłem na zaminowany teren. Ale
jednak jakoś to zaczęliśmy i wkrótce ona osuwała się w cza-
sie aż dotarła w swoich wizjach do pałacu, który rozpo-
znawała ze snów, a był to pałac króla Salomona. Nawia-
sem, był to kłopot dla mnie, bo prawie nie znałem Biblii
i musiałem w pośpiechu wgłębiać się w ten temat. Ona
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była tam jedną z wielu żon monarchy, którego opisywała
jako pięknego i zachwycającego; była naprawdę w nim za-
kochana. Co prawda ta miłość nie była odwzajemniona,
ale nie przeszkadzało jej to wyobrażać sobie gorących scen
na łożu Salomona, scen, które opisywała w fascynujących
szczegółach.

Wkrótce odkryłem, że był w tym ukryty cel: była we mnie
zakochana; to ku mnie były skierowane owe opisy. Raz
spróbowała objąć mnie. Delikatnie ale stanowczo wstrzy-
małem ją przed tym, wyjaśniając, że było to nieporozu-
mienie, że mieszała się jej teraźniejszość i przeszłość. By-
łoby dla mnie ryzykowne mieć przygodę z pacjentką, była
to ostatnia rzecz, której bym potrzebował.

Ale był inny problem. Rzecz w tym, że jej historie mnie
niepokoiły. Zaskoczyło mnie samego, że nie raz zerkałem
na jej piersi pojawiające się w niedopiętej bluzie. Piersi
małe, śliczne, dwa harmonijne wzniesienia. Doliną mię-
dzy nimi chciałbym chodzić; wspinać się na nie, lizać jej
sutki... Zatrwożyło mnie to i zawstydziło. A ona, choć
może to się wydać nieprawdopodobne, nie zauważała ni-
czego. Pogodziła się z moją odmową; poza tym cała jej
energia była skoncentrowana na szalonych łowach jej umi-
łowanego Salomona. A ja nie miałem odwagi powiedzieć
jej: zostawmy ten onanizm, ty tutaj jesteś i ja też, ważna
jest teraźniejszość, jak chcesz się kochać to kochajmy się
teraz. Po każdej sesji żegnała się serdecznie ze mną i od-
chodziła i nic się nie działo. A ja? Zamykałem się w ła-
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zience i się masturbowałem. Jak naiwny nastolatek.

Mój niepokój powiększył się gdy sekretarka powiedziała
mi, że jakiś mężczyzna szukał jej w klinice, a przedtem w jej
pracy. Opis nie zostawiał wątpliwości: to były pracownik
z plantacji jej ojca, z pewnością chcący naprawić swój błąd
i chwycić tę córkę, co trzeba. I nie była to wcale dobra no-
wina. Stojąc między królem Salomonem i owym pracow-
nikiem, który stawał się uwodzicielem, miałem niewielkie
szanse. Musiałem się pospieszyć. Musiałem walczyć nie
tylko, by cofnąć się w czasie, walczyłem przeciwko prze-
mijaniu czasu. Mój niepokój objawiał się w moich snach:
stawałem się w nich Salomonem, ale na moim łożu nie
leżała moja pacjentka, a królowa Saby, która przyjechała
z daleka, by mnie odwiedzić, i której miałem udzielić po-
mocy politycznej i seksualnej. Innymi słowy: pieprzyłem
jedną kobietę myśląc o drugiej.

Budziłem się z tych snów pływając w pocie. I postano-
wiłem: musiałem jej wyznać moją miłość. Natychmiast.
Ta historia życia przeszłego powoli mnie wykończała. No
ale jak to zrobić? Jak wymazać to, że ją odtrąciłem?

Pewnego dnia zadzwoniła i powiadomiła sekretarkę, że
odwołuje wizytę. Ale zostawiła wiadomość, żebym po po-
łudniu pojawił się w jej mieszkaniu, że będę tam miał nie-
spodziankę.

Niespodzianka? O Boże, co to za niespodzianka mo-
gła być? Co miałem napotkać gdy otworzą się drzwi –
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drzwi przeznaczenia? Czy miała być tam ona, w czarnym
negliżu, a jej śliczne piersi pulsowałyby dla mnie? Czy
w końcu nadchodził ten wielki moment?

Tego popołudnia godziny wlokły się. Pacjenci mówili
i mówili. Jednej kobiecie odcinano głowę w czasie Re-
wolucji Francuskiej, drugi mężczyzna żeglował po morzach
w karaweli, inna starsza pani walczyła w amerykańskiej
Wojnie Secesyjnej – a ja nie słuchałem niczego. Patrzy-
łem na zegar. O czwartej nie wytrzymałem więcej, oświad-
czyłem sekretarce, że wizyty zostają odwołane i pobiegłem
do jej mieszkania, parę przecznic stąd. Gdy wychodziłem
zza rogu moje serce prawie się zatrzymało.

Wychodziła z bramy z mężczyzną, byli objęci i śmiali
się, szczęśliwi. Nie znałem go, ale nie miałem chwili wąt-
pliwości: to był ten gość, który pracował u jej ojca. Niósł
walizkę, na pewno jej. Wsiedli do taksówki i odjechali.

Wszedłem do budynku, przywołałem windę, pojechałem
do mieszkania, które wynajmowała z koleżanką z pracy.
To ta dziewczyna otworzyła mi drzwi. Spytała czy to ja
byłem owym terapeutą i gdy to potwierdziłem, oświadczyła,
że miała coś dla mnie. To od pańskiej byłej pacjentki,
powiedziała, ona wyjechała i już nie wróci, ale zostawiła
to dla pana.

Wręczyła mi list i tekturową teczkę. To był pożegnalny
list, z podziękowaniami, napisany w pośpiechu: moja roz-
ważna pomoc doprowadziła ją do dość zaskakującego wy-
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niku. Zanikła złość na chłopca, który od niej wolał jej
siostrę – i odnowiło się uprzednie uczucie miłości: to on
był królem, monarchą, o którym śniła.

Co do teczki, była w niej spisana historia oparta na
jej podróży w przeszłość. Zadedykowała ją mnie; miałem
prawo zrobić z nią co chciałem. Nawet, o ile nie wymie-
niłbym jej imienia, mogłem przedstawić to publicznie.

Od kiedy ona odeszła, właśnie tę historię czytam, dniem
i nocą. Szukam w niej siebie samego, mojej historii. Szu-
kam w wierszach i między wierszami, szukam siebie w imio-
nach własnych i w zwykłych nazwach, szukam siebie w cza-
sownikach i w przysłówkach, kropkach, przecinkach i trzy-
kropkach. I nie odnajduję siebie. Tak samo jak w ogóle
nigdzie już się nie odnajduję. Jestem zagubiony.

Nadal przyjmuję wizyty w mojej klinice, ale poważnie
myślę o zmianie kierunku, o powrocie do studiów Historii.
Będę miał mniej pieniędzy i więcej przykrości, ale mam
nadzieję, że uniknę rozczarowań. Chcę zapomnieć o niej.

I co jeszcze? Aha, to, że ona była brzydka.
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Brzydota to podstawa, przynajmniej dla zrozumienia tej
historii. Brzydka jest ta, która wam to opowiada. Bardzo
brzydka. Brzydka stłumiona lub brzydka wściekła, zawsty-
dzona albo pogodzona, skromna bądź dumna, smutna czy też
wesoła, sfrustrowana lub zadowolona – to jednak brzydka, za-
wsze brzydka.

Od wczesnego dzieciństwa podejrzewałam, że jestem brzyd-
ka. Inne dziewczyny z wioski, na ogół ładne, nie chciały bawić
się ze mną. Gdy podchodziłam, zawsze potrafiły jakoś się wy-
migać, z ukrywanym śmiechem. No nie, nie byłam kaleką, ani
głupią. Dlaczego więc uciekały? To było coś, co we mnie wi-
działy i o czym nie mówiły. I w ten sposób, choć może wydać
się to nieprawdopodobne, odkryłam rozmiar mojej brzydoty
dopiero gdy miałam osiemnaście lat. Przez ironię losu, do-
pomogła mi w tym moja młodsza siostra, która była moją
przyjaciółką i powierniczką, i do której zawsze biegłam, gdy
miałam coś do opowiedzenia.

Pewnego wieczoru weszłam do jej pokoju, a ona tam była.
Myśląc, że jest sama przyglądała się sobie w lusterku.

Nie wiedziałam, że miała lusterko. Nikt nie wiedział, że
siostra miała lusterko. Po pierwsze, lusterko było czymś dro-
gim, tylko szlachetnie urodzeni albo bogaci mogli sobie na nie
pozwolić. A nasz ojciec do nich nie należał. Chociaż był w na-
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szym rodzie patriarchą, miał zaledwie stado kóz, i to nie naj-
większe we wsi. W istocie, do czasów dziadka nasz lud prowa-
dził koczownicze życie. Krążył po pustyni za paszą dla kóz,
żył w namiotach. Zawsze tak było i wydawało się, że miało
tak być zawsze. Ale mój ojciec postanowił, że nasze plemię
osiądzie w jednym miejscu. Śniło mu się, że od nas zacznie się
rozwój wielkiego miasta, może stolicy przyszłego imperium.
Ojciec był człowiekiem bardzo ambitnym, choć nie bardzo in-
teligentnym. I był nie do zniesienia: nie można mu się było
sprzeciwić. Gdy go pytano jak wyobrażał sobie metropolię
i imperium, ograniczał się do krótkiej odpowiedzi:

– Zobaczysz.

I niczego więcej nie mówił.

Póki wieszczona przezeń przyszłość nie nadchodziła, nadal
mieszkaliśmy w małym i surowym domku. Niewiele mebli,
żadnych wygód. Jakakolwiek rzecz pachnąca zbytkiem byłaby
wstrętna. Dlatego nawet gdyby mógł kupić lusterko, nie zro-
biłby tego. To przedmiot szatana, mówił, za każdym lustrem
kryje się Zło, gotowe wykorzystać próżność, by przyciągnąć lu-
dzi do grzechu. To nie znaczy, że ojciec stanowił wzór cnót; był
znanym kobieciarzem, z takich, co nie uszanują nawet kobiety
bliźniego. Ponadto, wdawał się w potajemne interesy – część
jego stada była (że użyję eufemizmu) wątpliwego pochodze-
nia. Ale to wszystko nie przeszkadzało mu występować w roli
strażnika moralności. Wymagał od plemienia, a szczególnie
od rodziny, nienagannego zachowania. Nie tolerował żadnego
śladu próżności u córek.
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I to jego postanowienie złamała moja siostra, gdy zdobyła
(a później odkryłam w jaki sposób) małe okrągłe lusterko, to,
w którym teraz się przeglądała. Zachwycała się sobą, i miała
rację: była śliczna. Tak śliczna jak ja brzydka. Wielkie oczy,
delikatny nosek, ładnie zarysowane usta... Śliczna, lecz nie-
ostrożna: zapomniała zamknąć drzwi. I przyłapałam ją gdy
dokonywała tego wykroczenia.

Gdy mnie ujrzała wystraszyła się i próbowała ukryć lu-
sterko. Chwyciłam ją nim to zrobiła; daj mi to, krzyczałam
wściekła, ja też chcę się zobaczyć. Natychmiast zdała sobie
sprawę czym ryzykowałam i starała się zniechęcić mnie: nie
rób tego, w tym lusterku jest zły duch, on mnie zaczarował
i ciebie też zaczaruje, nasz ojciec ma rację, że zabrania tych
rzeczy demona, proszę cię, nie patrz na nie, to jest próżność,
ja już wpadłam w to, ty uchroń się od tego.

Jej rozpacz i krzyk nic nie dały. Wiedziałam w głębi ducha,
że chce mnie ochronić przed czymś, o czym jeszcze nie miałam
pojęcia: przed miażdżącym ujawnieniem mojej brzydoty, którą
w owym czasie zaledwie podejrzewałam. Ale zobaczywszy lu-
sterko za żadną cenę nie zrezygnowałabym; to była pokusa nie
do opanowania, zawrót głowy na skraju przepaści, że tak po-
wiem. Nie miało dla mnie znaczenia, że ta przepaść mogła
mnie pochłonąć, szukając prawdy chętnie bym się w nią rzu-
ciła. Być może po cichu liczyłam na cud, że lusterko ujawni
zdumiewająco piękną twarz, a przynajmniej nie tak całkiem
brzydką. Może to było takie magiczne lusterko, oczywiście
magiczne tylko dla mnie, nie dla innych. Lusterko mogące
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zgrać się z czyimiś ukrytymi pożądaniami, potrafiące z psy-
chicznej energii, branej na chwilę od kogoś, dokonać zupełnego
przetworzenia – i upiększenia – linii twarzy, taka historia jak
z ropuchą, która stawała się księciem. Nie pamiętam o czym
myślałam i do czego dążyłam w owej chwili. Wiem tylko, że
chciałam tego lusterka i zrobiłabym wszystko, żeby je dostać.

W popłochu, siostra próbowała uciec. Rzuciłam się za nią
i ją przewróciłam. Walczyłyśmy, lecz krótko. Ile było we mnie
brzydoty, tyle siły. Wygrałam, wyrwałam z jej ręki lusterko,
i już. Teraz było moje.

To nie było żadne z tych dobrych zwierciadeł, ot, zwykły
krążek wypolerowanego brązu, miernej jakości. Ale służyło do
tego, do czego wszystkie lusterka mają służyć, ku szczęściu
lub biedzie zerkających w nie osób: pokazywało twarz. Moją
twarz.

Nie mogłam uwierzyć w to, co widziałam. Mój Boże, więc
to jestem ja?

Nie było tam, w tym obliczu, żadnej symetrii, choćby i groź-
nej symetrii tygrysiego ryjka; nadaremnie szukałam jakiejś har-
monii. Nie chodziło mi o wielką harmonię sfer, jakaś mała
istota harmonijna już by mi wystarczała, ale nie znajdowałam
tego, bo była niezgoda w tej twarzy. Usta kłóciły się z nosem,
uszy ze sobą, a oczy, które mogły uratować wszystko, miały
zeza, jedno patrzyło na lusterko, a drugie, z zagubionym wy-
razem, bezsilnie wpatrywało się w nieskończoność, być może,
żeby nie dostrzegać okrutnego obrazu. I jeszcze szczegół (czy

17



po tym trzeba jeszcze wyszczególniać? Tak, trzeba wdać się
w szczegóły, trzeba zejść aż do dna tej melancholijnej studni):
brodawki. Rozsiane po twarzy, miałam ich – no nie wiem, nie
liczyłam, ale myślę, że co najmniej ze dwa tuziny. Brodawki na
pęczki, niedorzeczność brodawek, inflacyjny zalew brodawek.
Z powodu ich różnorodności mogły posłużyć za temat traktatu
z dermatologii. Miały różne wymiary i tonacje. Jedna z nich,
najbardziej wystająca, wyjątkowo niepokoiła, wisiała i kiwała
się w powietrzu. Przy silniejszym wietrze, a silne wiatry w na-
szych stronach były powszechne, oderwałaby się i poleciała
gdzieś daleko. Gdyby padła między kamienie, uschłaby, gdyby
padła na pustynny piasek, uschłaby, gdyby wpadła do krateru
wulkanu miałaby swój koniec i spotykając swój koniec bardzo
by mnie uradowała, ale gdyby padła na żyzną ziemię... Gdyby
padła na żyzną ziemię, to by zakiełkowała i tylko Bóg wie co
za roślina by z niej wyrosła, co za dziwne drzewo z gałęzi su-
chych i pokrętnych. I gdyby tej roślinie dano, dzięki intuicji,
imię drzewa brzydoty, nie mogłabym się skarżyć. Jedyne, co
mogłabym zrobić to wykarczować ją ciemną nocą.

Krótko mówiąc, tyle ujrzałam: a) uderzająca asymetria; b)
brak harmonii; c) zez (choć umiarkowany); d) nadmiar bro-
dawek. Brakuje dodać, że całość była oprawiona (oprawiona!
Jak oprawa ślicznego obrazu, oprawiona!) w parę przyciem-
nych i suchych włosów, zdolnych upokorzyć każdego fryzjera.

Tak więc, lusterko pokazywało mi coś podobnego do dziw-
nego zadręczonego krajobrazu, w którym nierówności terenu
(a może to wąwozy) nie układały się w sensowną całość. Na

18



mojej twarzy zdarzyła się katastrofa, jakiś kataklizm sprzed
narodzenia. Widziałam brzydotę archaiczną, brzydotę wielo-
pokoleniową, brzydotę utrwaloną przez wieki, a może przez
tysiąclecia.

Chowając twarz dłońmi moja siostra cichutko łkała. Wcale
jej nie żałowałam, wręcz odwrotnie. Czułam wściekłość, ol-
brzymią, niepowstrzymaną wściekłość, skierowaną do niej, do
drugiej siostry, do rodziców. Czemu nigdy mi przedtem nie
powiedzieli, że byłam tak brzydka? Czemu mnie oszukiwali?

Z litości, to najoczywistsza odpowiedź. Starali się uchro-
nić mnie od upokarzającej rzeczywistości przez mozolny spi-
sek. Przez długie lata byli aktorami w komedii z sukcesem
przedstawianej dla widowni złożonej tylko ze mnie. „O, ona
nadchodzi, będziemy udawali, że nic nie zauważamy w jej obli-
czu, będziemy udawali, że jest normalna, trochę i piękna – nie
będziemy przesadzać z podziwem dla jej piękna, bo to może
nie przejść, jak za dużo tego dobrego, to budzi podejrzenia, ale
będziemy się zachowywać jakby wszystko grało, przełknie to
spokojnie.” Byłam jedynym widzem, łatwo było mnie oszukać.
Prawdą jest, że grali – teraz muszę to przyznać – pierwszorzęd-
nie. Nikt nie mówił o moich rysach; na przykład nikt by nie
powiedział, ach, jaka jesteś śliczna – ale i nikt nie powiedziałby
jesteś okropna. Utrzymywali to w milczeniu albo uciekali się
do zawikłanych pochwalnych wyrażeń: jak ci ładnie w tej tu-
nice. Stwierdzeniu „jesteś ładna” zawsze towarzyszyło łago-
dzące dopełnienie („w twojej tunice”), co łagodziło kłamstwo,
czyniąc je dopuszczalnym w oczach Jehowy ale jednocześnie
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podtrzymując litościwą iluzję.

Gdybym zwracała na to uwagę, dostrzegłabym oszustwo.
Ale czy chciałam je dostrzec? A może ja sama uczestniczy-
łam w nim, oszukując się – po części aby nie psuć rodzinnego
spektaklu, a po części, żeby nie odkryć przerażającej prawdy?

Teraz te wątpliwości nie miały już sensu. Farsa padła. Wi-
dząc rzeczywistość nie mogłabym uciec od niej. Ach, gdyby
można było wrócić... Po co zerknęłam do tego lusterka, za-
pytywałam siebie, bijąc się w piersi w niepowstrzymanej furii,
czemu poddałam się przeklętej ciekawości? Czemu Jehowa nie
wyrwał z mojej ręki tego przedmiotu ujawniającego prawdę
lecz złowieszczego? A więc, Jehowo, czemu nie podjąłeś żad-
nych kroków, ty, który wie wszystko, który wszystko może?
Mogłeś obrócić lusterko w proch, prostym aktem swojej woli.
Czemu tego nie zrobiłeś? A może ciebie nie ma, co? Może
jesteś tylko abstrakcją, iluzją uczuciowej optyki?

Zbędne krzyki, zbędne wyrzekania. Nic nie można już było
uczynić. Patrzyłam w lustro i koniec; co zobaczyłam, nie mo-
głam zapomnieć. Lecz potrzebowałam jeśli nie pocieszenia, to
przynajmniej wyjaśnienia. Musiałam poznać przyczynę, dla
której moim udziałem była tak wielka porcja brzydoty. Na-
tura nie mogła działać nadaremnie rzeźbiąc tak moją twarz.
To była z pewnością odpowiedź na jakiś grzech, na zbrodnię.
Ale jaki grzech, jaką zbrodnię popełniłam? Szukając odpowie-
dzi zwróciłam się ku memu dzieciństwu. To prawda, że źle
się zachowywałam, ale nie gorzej niż przeciętne dziecko; biłam
siostry, ale tylko czasami, a i wtedy nie do przesady: moja agre-
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sywność mogła przynieść zadrapanie czy siniaka, ale nikomu
nie wywichnęłam stawu, nie mówiąc już o łamaniu kości. Nie,
nic w moim dawnym zachowaniu nie mogło wyjaśnić widoku,
który ujrzałam i który tkwił teraz przed moimi oczami. Za
moje dawne grzeszki może bym zasługiwała na kilka brodawek
i to z tych niedużych. Albo leciutkiego zeza. Albo trochę za
duże uszy. I nic poza tym. Cała reszta musiała mieć jakiś
inny powód, jakąś odmienną przyczynę. Byłam ofiarą, a nie
złoczyńcą. Ale czyją ofiarą?

Po długich rozważaniach znalazłam winną: moja matka. Ta
cicha i strachliwa kobieta – bała się wszystkiego, wiatru, bu-
rzy, ale przede wszystkim żyła w lęku przed moim ojcem, który
nie szczędził jej kopniaków – nigdy nie była mi bliska. Cza-
sami opowiadała mi jakąś historię, czasami coś zanuciła swoim
fałszującym głosem, jakąś tam kołysankę; czasami pogładziła
moją twarz, ale ręką drżącą i szorstką. I do tego ograniczały
się nasze relacje. Po zobaczeniu się w lusterku teraz potrafi-
łam podać motywy jej zachowania. Unikała mnie z powodu
brzydoty, ale doszłam do wniosku po długich rozważaniach, że
także z powodu poczucia winy, które musiała mieć, winy, którą
sama brzydota zaświadczała.

Jaka wina? Szukając odpowiedzi na to pytanie przypomnia-
łam sobie coś, co mi opowiadała gdy byłam jeszcze dzieckiem.
Gdy mnie nosiła, miała zwyczaj patrzeć na górę, kamienistą
górę z poszarpanym wykrojem, która panowała nad krajobra-
zem naszego pustynnego obszaru. Wspomniała to jakby od
niechcenia ale w wymuszony sposób, tonem, który miał ma-
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skować ukryty niepokój, z którego bez wątpienia nie zdawała
sobie sprawy – ani ona, ani w owym czasie ja też. Ale ten
niepokój, który teraz wykrywałam patrząc wstecz, był bar-
dzo sugestywny i wymowny. Tam bowiem było wyjaśnienie
mojej brzydoty, w owej górze. W tym wrogim zafałdowaniu
geograficznym, które zresztą dobrze znałam, bowiem do tego
miejsca będąc nietowarzyską dziewczyną często uciekałam –
i teraz dociera do mnie, że być może byłam kierowana pew-
nym wybiórczym powinowactwem, bo okropne rysy mojej fi-
zjonomii odpowiadały w pomniejszonej, ale nie gubiącej przez
to okrucieństwa skali udręczonemu pejzażowi. Rozdziawiona
skała była moim nosem; ciemne wejście do jednej z wielu ja-
skiń odpowiadało moim ustom. Wiele osób dostrzega twarze
w chmurach; ja dostrzegałam w tej górze, pomniku udziwnie-
nia, reprodukcję mojej własnej twarzy. Wrażenia, które moja
matka doznała w czasie ciąży odbiły się w niezatarty sposób
na twarzy córki. Z pewnością nie chciała tej córki, bo w owym
czasie ojciec był zajęty inną kobietą. Zapłodnił żonę, żeby nie
przeszkadzała mu w nikczemnym romansie. Zalana łzami, od-
sunięta ciężarna żona spędzała dni patrząc na górę wiedząc,
że tam, ukryty w jakiejś grocie, był jej obleśny mąż pieprząc
się bez przerwy; chciała przynajmniej pójść na jego spotkanie
gdy on, zmęczony i zaspokojony, wychodziłby z kryjówki, by
skierować ku niemu spojrzenie z naganą. Nawet zdołała to
uczynić raz czy dwa, ale bez rezultatu, bo on miał w dupie jej
naganę. Jednakże to obsesyjne śledzenie przyniosło nieocze-
kiwany skutek: widok góry został odbity na zawsze w mojej
twarzy. To jak z matkami co jedzą truskawki i dziecko rodzi
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się z znamieniem bardzo podobnym do truskawki.

Nieoczekiwany skutek... Hmm... Nie wiem czy tak bardzo
nieoczekiwany. Czy moja matka nie była przypadkiem kie-
rowana ukrytym celem w tym natrętnym zachowaniu? Ten
kretyn mnie zdradza, więc zemszczę się zostawiając na twa-
rzy młodego (bo chłopca chciał mój ojciec na pierworodnego;
nawiasem, chciał tylko chłopców, ale Jehowa pokarał go da-
jąc mu trzy córki, a pierwszą okropną) te same znaki okru-
cieństwa, które zostawił w moim sercu; i myśląc tak wpatruje
się wciąż w kamienie. Oby dziecko okropne się urodziło – to
tego najbardziej chciała. Jego twarz, metaforyczna aluzja do
góry, na której mój ojciec grzeszył, stanowiłaby wieczne upo-
mnienie, natarczywe oskarżenie, zachowujący się protest prze-
ciw niewierności, krótko mówiąc: manifest przeciw lubieżności.
I udało się: narodziłam się okropna.

Ależ mój ojciec musiał odczuć strach gdy mnie wziął w ra-
miona. Strach i szok.

Pytanie: czemu mnie nie zabił? Mawiano u nas o rodzicach,
którzy pozbywali się noworodków – rzucali je ze szczytu góry
w przepaść, a po cichu mówiono, że w jej głębi było tyle ko-
stek co kamyków. Dziewczyna jako pierworodna zawsze była,
delikatnie mówiąc, niewygodą: nie było z niej następcy, nie
pomagała w pracy i w dodatku trzeba było posagu, żeby móc
ją wydać za mąż. A pierworodna z brzydotą to jeszcze gorzej,
to klęska, z której wyjściem mogła być tylko przepaść.

Ojciec nie zabił mnie. Nie wiem czemu. Może i on cier-
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piał w poczuciu winy, bo wina to zasadniczy składnik naszej
tradycji. We wszystkich historiach opowiadanych przez star-
szyznę zawsze jest jakiś bezlitosny bóg oskarżający nas o coś.
A ponadto to całkiem możliwe, że ojciec czuł jakieś wyrzuty
sumienia, bo – odmiennie od mojej matki – tamta kobieta zu-
pełnie go nie szanowała i wygadywała, że był nic nie wartym
kochankiem. Więc może przyjął nieme oskarżenie w postaci
gęby noworodka.

Rosłam, coraz bardziej brzydnąc. I nie wiedząc o mojej
brzydocie. Rzecz jasna, w braku lusterka, ale ten brak mógł
być czymś zastąpiony. Niemało jest w przyrodzie odbijających
powierzchni: na przykład kałuża mogła służyć za lusterko; to
prawda, że z niedogodnym zniekształceniem (litościwym znie-
kształceniem, w moim przypadku) tworzonym przez rozcho-
dzące się kręgi. A czy wzrok innych nie mógł mi pośrednio słu-
żyć za lustro? A wyraz zdumienia, a nawet przerażenia, który
widziałam, albo którego domyślałam się na twarzach patrzą-
cych na mnie ludzi, czy to nie była wystarczająca wskazówka?
Nawet gdybym była ślepa (a po zobaczeniu się w lusterku po-
żądałam ślepoty), nic mi nie przeszkadzało, bym zdała sobie
sprawę z rzeczywistości. Wystarczało dotknięcie mej twarzy,
mogłam choć trochę zmyślnymi palcami natychmiast wyczuć
groteskowe zakrzywienia, zastraszające asymetrie. Ale nigdy
tego nie zrobiłam. Mam piękne ręce, (zresztą moje piersi
i biodra też są piękne, jestem z tej zaskakującej odmiany zna-
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nej jako brzydka-z-gęby-ale-z-dobrym-ciałem), i te ręce, jakby
z własnej woli, odmawiały wycieczek po ponurej krainie twa-
rzy. Starałam się je przekonać; no idźcie, ręce, odkryjcie usta,
nos, nie bójcie się nieznanego, zaryzykujcie, świat należy do
odważnych, kto nie spróbuje, nie skonsumuje. Ale ręce były
inteligentniejsze od ich właścicielki. Nie, mówiły, zostaniemy
tam gdzie jesteśmy, twarz to nie nasza specjalność, nie chcemy
wybierać się tam, żaden turystyczny pakiet nas nie przekona;
wolimy zostać tu, zajęte codziennymi obowiązkami, gotowa-
niem, praniem, czyszczeniem – czy przy odrobinie szczęścia
pieszczeniem piersi, tych pięknych i delikatnych zaokrągleń,
z którymi mamy tyle wspólnego. I w ten sposób ręce dołączają
się do tego udawania, zostaw na potem, wszystko w porządku,
jakoś to idzie; czyli do konspiracji milczenia. Przebiegłe ręce.
U nas obcinanie ich było powszechną karą dla złodziei i zbo-
czeńców seksualnych. Moje ręce nie popełniły tak poważnej
zbrodni, ale ich uniki były bardzo naganne.

Doszłam do mojego osiemnastego roku życia nie wiedząc
o mojej brzydocie. Widać tu jak bardzo istota ludzka, wspo-
magana przez innych czy też nie, jest w stanie się oszukiwać.
I widać też jak silna jest pokusa litościwego okłamywania. Na
przykład, moja siostra nie ustawała w wysiłkach, by odwró-
cić katastrofalne skutki incydentu z lusterkiem. Następnego
ranka przyszła do mnie na rozmowę. Opowiedziała historię
tak ożywioną dobrymi intencjami jak pokrętną, historię, która
musiała kosztować ją bezsenną noc. Stwierdziła, że po staran-
nym przebadaniu lusterka dostrzegła w nim rysy, których nie

25



zauważyła przedtem, ale one na pewno znacznie zaszkodziły
w pokazaniu mojej podobizny. I dlatego nie powinnam przej-
mować się, wszystko co widziałam było błędnym odbiciem,
które lustro lepszej jakości potrafiłoby poprawić.

Musiałam przyznać, że robiła co się da i czego się nie da,
żeby mnie przekonać. Ale nie udało się to jej. Miała aż nad-
miar współczucia (i poczucia winy), ale brakło jej zdolności
kłamania. Jąkała się, unikała patrzenia na mnie. Więc i ja
kłamałam, żeby ją oszczędzić. Tak, potwierdzałam, takie są
skutki używania lusterek miernej jakości.

– Wiedziałam – ogłosiłam tonem niosącym dużo więcej prze-
konania niż jej głos – wiedziałam, że nie mogę być aż tak
okropna.

To sprawiło, że ona poczuła ulgę i wdzięczność. Ale nie
ja. Zostawiając kłamstwa na uboczu, mój los był zakreślony.
Wiedziałam, że byłam brzydulą i że wszystko w moim życiu
miało być wyznaczone przez tę brzydotę. Żaden mężczyzna
by nie polubił mnie. Żaden mężczyzna nie wyśpiewywałby
mojego piękna w lirycznych liniach. Moje życie miłosne miało
być tak jałowe jak pustynia, która nas otaczała.

Nie będę zaprzeczała: myślałem, że się zabiję. Musiałabym
tylko wspiąć się na górę i rzucić się w przepaść. Moje ciało roz-
biłoby się o skały; sępy pożarłyby mięso i wnętrzności, a kości
wyblakłyby na słońcu w miejscu, które od zarania czasów było
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dla mnie przeznaczone.

Nie zabiłam się. Po pierwsze, nie miałam odwagi. Z kolei,
samobójstwo, nie tylko źle widziane (a to jest niewiarygodne,
że nawet brzydkie przyswajają sobie pojęcia dominującej kul-
tury), nie rozwiązałoby mojego problemu; przestałabym być
brzydką żywą, ale nie było gwarancji, że brzydota nie skompro-
mitowałaby także mojej czaszki. Nic by nie przeszkadzało, by
w przyszłości ktoś, członek archeologicznej ekspedycji, wyko-
pał mój czerep i wpatrując się z przestrachem mógł powiedzieć
swemu towarzyszowi: jaka okropna musiała być ta kobieta, to
nie twarz a obraza. Bezstronność naukowa nie wyklucza od-
czuć estetycznych.

Nie. Musiałem iść do końca z tą twarzą. Z pewnością sa-
motnie – nie wytrzymałabym spojrzeń przerażenia, zdumienia,
smutku, współczucia – ale owszem, miałam iść, aż do końca.

Stałam się pustelniczką. Na pół etatu, ale pustelniczką.
Spałam z rodziną, bo nie było innego wyjścia, ale gdy rozja-
śniał się dzień biegłam do góry, która dotąd była kryjówką kóz
uciekających ze stada mego ojca (i jak już mówiłam w pew-
nych okolicznościach i jego samego). Jednak odmiennie od
zwykłych pustelników, którzy szukają jedynie oddalenia od
ludzkich istot, ja szukałam czegoś. I gdy to znalazłam, od
razu wiedziałam, że było to właśnie tym, czego szukałam.

Kamień. Nieduży kamień.

Odmienny od odłamków skał z góry, był gładki i delikatny
w dotyku. Aż zdumiewająco gładki: cóż za erozja zdołała
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przeważyć nad powszechną szorstkością?

A może to nie była erozja. Kto wie czy nie było to dzieło ja-
kiegoś tajemniczego mieszkańca góry, jakiegoś gnoma czy cza-
rownika, który cierpliwie wygładzał chropowatą powierzchnię
myśląc, że pewnego dnia górę odwiedzi zrozpaczona brzydula
i w tym kamieniu znajdzie pocieszenie.

Nie wiem. Ważne jest to, że kamień, dzięki swemu wymia-
rowi, owalnemu kształtowi a przede wszystkim dzięki gład-
kości, nadawał się doskonale do tego, czego chciałam. Ten
kamień miał mi zastąpić kochanka, którego ja, brzydka, nie
miałam kiedykolwiek poznać. Wsunięty do pochwy miał mnie
prowadzić do rozkoszy.

I udało się. Od tego momentu dobry kamień przysporzył
mi wielu, wielu chwil gorzkiej i samotnej przyjemności. Scho-
wany pod innymi kamieniami o wyglądzie zwykłym, pospoli-
tym, oczekiwał mnie kochany kamyk. Oczekiwał tam niecier-
pliwie chwili dotarcia do tego małego wilgotnego zagłębienia
i drżał z przyjemności. Co? Myślicie, że kamienie nie mają
uczuć? Mylicie się, mężowie i kobiety małej wiary. Tak, ka-
mienie czują, czują dużo więcej niż wiele osób, takich co mają
twarde serca czy inne wady. Tyle, że nie ujawniają swoich
uczuć. Nie krzyczą, nie płaczą, nie wołają do nieba. Ale są
wdzięczne ręce, która je pieści, skupiają czułość jak bateria
skupia energię i oddają ją potem. W moim przypadku, w przy-
padku mojego kochanego kamienia, było mi wszystko oddane,
z odsetkami. Co za orgazmy, panie i panowie. Co za orga-
zmy. Prawdziwe trzęsienia cielesne, kończone przeszywającym
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i z trudem tłumionym krzykiem.

Mogłam tak istnieć szczęśliwa, zrezygnowawszy ze świata
i jego pułapek. Lecz nie, nie byłam nieczuła na pokusy. Skoń-
czyło się tym, że spadłam na sam spód, w dolinę ludzkich
uczuć.

Zakochałam się.

Był sobie tam pastuszek, który pracował dla mego ojca
i który tamtędy właśnie chadzał, po górskich ścieżkach. Do-
strzegałam go tam codziennie. Był to piękny chłopak, wysoki
i silny. Bardzo dźwięcznym głosem nucił nostalgiczne piosenki
mówiące o niemożliwych miłościach. Nigdy nie zwracałam na
niego uwagi, w naszej wsi uchodził za dziwaka. Inni pasterze
kpili z niego, twierdzili, że pieprzy on swoje kozy, co zresztą
było możliwe. Samotni muszą w jakiś sposób zaspokoić swoje
pasje, koza czy kamień, wszystko jest dobre gdy fantazja po-
konuje smutną rzeczywistość. Fantazja czy nie, pewne jest, że
gość wydawał mi się bardzo daleki. Jeśli wszystkiego zamieni-
liśmy sześć słów to już było dużo.

Ale teraz widziałam pastuszka w innej scenerii. I to ta
zmiana scenerii nasunęła mi pewne idee... Pewne nadzieje...
My w dwójkę, sami, na górze, czy może nie poddałby się po-
kusie? Tak, byłam brzydka, ale nie brzydsza niż te jego kozy,
za którymi chodził, nawet jeśli były tam jakieś całkiem sym-
patyczne samice, choć imienia ich rasy nie zapamiętałam. Ale
byłam pewna, że zwyciężę konkurencję. Przynajmniej mogłam
oddać mu jego uściski. Przynajmniej mogłam mu wymruczeć
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do ucha czułe słowa miłości, czego żadna koza zrobić nie po-
trafi.

Pewnego dnia zebrałam się na odwagę i zagadnęłam go:
słuchaj, chodź, pogadamy. Z początku wymigiwał się, mówił,
że nie może, ale w końcu przystał na zaproszenie: siedliśmy
i zaczęliśmy ożywioną gawędę. Ku memu zaskoczeniu, okazał
się miłym gościem. I ciekawiło go co córka jego szefa robiła
szukając schronienia na górze. Natychmiast coś wymyśliłam,
zresztą całkiem piękną historię. Opowiedziałam, że we śnie
pojawił mi się anioł przynosząc nowinę od Pana: miałam na
górskich ścieżkach napotkać mężczyznę mego życia, a będzie
on pasł kozy. Zaintrygowany, słuchał mnie, ale, głuptas, nie
chwytał sugestii. Więc poszłam o krok dalej. Pokazując mu ja-
skinię powiedziałam, że to byłoby idealne miejsce na przeżycie
wielkiej miłości.

Jego reakcja była zdumiewająca. Jaskinia, zakrzyknął, ude-
rzając się w czoło, jak to może być, że wcześniej nie pomyśla-
łem o jaskini, naprawdę osioł ze mnie, ale ten pomysł ją ucieszy.
Kogo ją, zapytałam.

Jak to kogo. Oczywiście, moją siostrę. Pięknisię. Ślicz-
notkę. Nic o tym nie wiedziałam, nikt o tym nie wiedział, oni
od dawna mieli się k’sobie. Zdobył ją przedmiotem, który za-
wsze chciała mieć i który był przyczyną mojej biedy: lusterko,
które komuś złupił. Albowiem jak nadarzała się okazja to pa-
stuchowie nie wahali się, by pozostawić swe stada i zająć się
napadaniem na przechodzące tamtędy karawany.
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Ich namiętność nie została jeszcze skonsumowana z jedynego
powodu: zbrakło im miejsca gdzie by mogli bezpiecznie się
spotkać. I tę lukę wypełniała doskonale jaskinia. I dlatego
gdy ją wspomniałam był mi tak wdzięczny, że opowiedział
całą historię i prosił, żebym im pomogła.

Zgodziłam się. Co miałam robić? Zgodziłam się. Natych-
miast wyrzekłam się uczuć, no i zgodziłam się.

Tego samego wieczoru moja siostra wspięła się biegiem po
górskiej ścieżce. Jak i jej umiłowany, dziękowała mi za po-
moc, którą im okazywałam: Pan cię wynagrodzi, obiecywała
mi, i ty na tej górze spotkasz tego ukochanego. (Kogo? Kogo,
siostrzyczko, kogo? Gładkiego kamyka? Starego capa? Anioła
przysłanego przez Pana? Ech, siostrzyczko, mogłabyś zaosz-
czędzić mi tych twoich współczujących ochów).

Poprosili mnie, bym śledziła ścieżki, by nikt im nie przeszko-
dził, czego dokonałam wyśmienicie. Stałam na straży przed
wejściem do jaskini. Tam w jej głębi było zimno i pastuszek
rozpalił ognisko. Widziałam tylko ich sylwetki, wycięte za pło-
mieniami i wyginające się w seksualnej gimnastyce. I jęki,
i krzyki, i śmiechy... A nikt nie dowiedział się o moich łzach.

Sprawa nie miała dobrego końca. Mój ojciec odkrył wszyst-
ko; był wściekły gdy dowiedział się, że córkę rozprawiczył mu
jego pastuch. Jako patriarcha zgromadził całą wioskę i prze-
prowadził publiczną rozprawę w trybie doraźnym – był w nim
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prokuratorem i sędzią (nie było adwokata obrony, nikt by się
nie ośmielił podjąć tej roli). Uznano winę nieszczęsnego pastu-
cha i został skazany na tradycyjną karę obowiązującą wśród
pustynnych plemion: ukamienowanie. Natychmiast zgroma-
dzono wielką ilość górskich kamieni. Chłopiec przywiązany do
słupa był łatwym celem kamieni miotanych z furią przez ludzi
z wioski. Patrzyłam na to nic nie mogąc zrobić, wspierając
moją siostrę, także całkiem bezradną. Wreszcie skończyły się
kamienie; na wpół żywego, ociekającego krwią chłopaka odwią-
zano i wygnano. Goń stąd, ogłosił mój ojciec, nigdy tu więcej
nie chcę cię widzieć; jeśli pojawisz się znowu, zatłuczemy cię
na śmierć. Zataczając się odszedł w dal.

Moja siostra szybko się pocieszyła, tym bardziej, że miała
już na oku innego pastucha. Mój ojciec, spryciarz, obiecał
mu dwadzieścia kóz jeśli uzna ojcostwo mającego narodzić się
dziecka. Mieszkańcy wsi też nie rozpaczali nad ukaraniem zło-
czyńcy, bo sobie na to zasłużył. I wkrótce nikt już nie mówił
o nim, nawet jego rodzice.

Jedyną osobą, która cierpiała, i to w milczeniu, byłam ja.
Wraz z pastuszkiem znikła moja nadzieja, absurdalna nadzieja,
że mogłabym kochać i być kochaną. Pozostałam sama, z moim
kamykiem.

Czy tylko z tym zostałam, z masturbacją?

Nie. To znaczy: owszem, tak, dopóki nie zlitował się nade
mną skryba.

Skryba był jedynym człowiekiem, którego mój ojciec szano-
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wał. Przyczyna była prosta: wśród nas tylko on umiał czytać
i pisać. A więc nie był zwykłym pracownikiem. Zarabiał więcej
i miał pewne prawa; na przykład dostawał co miesiąc dziesięć
serów kozich, bardzo cenionego specjału. Ale jego powinności
też były szczególne. Mój ojciec doręczał skrybie przesłania,
które przychodziły od króla. Były one rzadkie, ale zawsze za-
wierały żądania pilne i kategoryczne. I skryba miał dać na nie
odpowiedź, co wymagało od niego nie tylko umiejętności pisa-
nia ale i politycznych zdolności: stosunki mego ojca z Koroną
nie były najlepsze. Ponadto, skryba prowadził pewien rodzaj
księgowości, tak stad jak i innych dóbr ojca i innych dochodów
należnych patriarsze. Wieś traktowała skrybę z szacunkiem
i bojaźnią: mieli go za jakiegoś czarownika.

No ale był stary i brzydki. O Boże, jaki on był brzydki.
Zostawiwszy na boku naszą różnicę wieku, brzydotę mieliśmy
równoważną. Może stąd brała się czułość, którą mi okazywał.
Zawsze mi dawał prezenty: chleb, kawałek sera. I gdy tylko
mógł, opowiadał mi historie; wiedział wszystko o przeszłości
naszego plemienia.

Pewnego dnia zawołał mnie do namiotu, który mu służył
za biuro. Chodź tu, powiedział z tajemniczą miną, chcę ci coś
powiedzieć.

Wyznam, że w pierwszej chwili pomyślałam o czymś bez-
wstydnym. Nieco z obawą, ale i z lekka podniecona – czyżby
przyszła pora, by zastąpić kamyk fiutem, prawdziwym choć
starym? – weszłam do namiotu, gdzie był tylko mały stół
i stołek. I staliśmy tak, a on patrzył na mnie w dziwny spo-
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sób. Pomyślałam, że teraz każe mi ściągać ubranie. Ale było
inaczej:

– Zamierzam – oświadczył głosem poważnym, choć nieco
trzęsącym się – nauczyć cię pisać.

No tak, to było zdumiewające, najbardziej zdumiewająca
rzecz, która mnie się w życiu przytrafiła. Pisanie było czymś
dla nielicznych wtajemniczonych, dla osób docierających nie-
znanymi metodami do opanowania sztuki, którą my, pozostali,
widzieliśmy prawie z religijnym szacunkiem. A w dodatku: ko-
bieta, która pisze? Niemożliwe. Kobieta, nawet brzydka, miała
dbać o dom, wyjść za mąż, rodzić dzieci. Jego sugestia nie była
wykroczeniem, ale była czymś niesłychanym. I co mogło go
sporo kosztować. Wolałam nawet nie zastanawiać się co by po-
wiedział mój ojciec gdyby dowiedział się o tym pomyśle. Cenił
skrybę, potrzebował go, ale gdy wchodził w grę jego autorytet,
nie zawahałby się dać staremu przykładową nauczkę, choćby
ukamienowanie czy jeszcze gorzej.

A jednak skryba mówił poważnie. Tak, chciał nauczyć mnie
pisać. Nie wiem czemu. Może z litości: biedna dziewczyna jest
brzydka, nigdy nie przyciągnie mężczyzny, musi mieć coś w za-
mian, jakieś ujście dla jej frustracji. A może coś przeczuwał –
jak to się uwidoczni, przyszłość kryła dla mnie niespodziankę,
którą mógł odgadywać. Jakby nie było, ważne, że posadził
mnie przy stoliku, pokazał jak się używa materiały do pisania,
patyk, barwniki, pergamin. I nim w pełni zrozumiałam co się
działo, już byłam przy pierwszej literze alfabetu, alef, która
jest początkiem wszystkiego.
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Co za wzruszenie. Boże, co za wzruszenie. Patrzyłam na
te chwiejne kreski z zadowoleniem artystki kończącej swoje
pierwsze dzieło. Udawało mi się coś, o czym nigdy nie śni-
łam. Więcej: w tej krótkiej chwili odmieniłam się. Nie czułam
się już tak brzydka. Miałam tę samą twarz, ale poczucie we-
wnętrznej brzydoty, poczucie, które towarzyszyło mi nawet we
śnie i przejawiało się w koszmarach, z których budziłam się
z krzykiem, to poczucie znacznie złagodniało. Byłam teraz ...
brzydulą. Sytuacja całkiem do zniesienia i porównaniu z tym,
co znosiłam, przedstawiała nawet stan nieoczekiwanej pogody,
prawie szczęścia. Czułam się lekka i uwolniona, jak gdyby akt
pisania, litera, jedyna litera, uwalniała mnie z przygnębiającej
przeszłości. Zaczęłam jak opętana gadać, o moim dzieciństwie,
o fantazjach, o dążeniach. Mówiłam i mówiłam. Skryba słu-
chał uśmiechając się.

I oto, co mi się wtedy zdarzyło: w porywie pożądania – ta
historia z pisaniem w jakiś dziwny sposób wyzwoliła we mnie
chęci – rzuciłam się w jego ramiona, chciałam oddać się mu,
bo miał prawo, by mnie posiąść. Powstrzymał mnie delikatnie:
nie, nie mógł zadać się ze mną. Nie byłoby uczciwym korzy-
stanie z mojej wdzięczności, a nawet gdyby chciał to uczynić,
nie byłby w stanie; od dawna już nie pamiętał czym był seks.
Jego pomoc nie miała ukrytych intencji; motywowała go tylko
solidarność, sympatia, chęć nauczania. Był stary i chciał prze-
kazać komuś swoje umiejętności i uważał, że byłam właściwą
osobą.

Wszystko to brzmiało bardzo szlachetnie, ale podejrzewa-
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łam, że na dnie nie leżała czysta bezinteresowność. Nierzadko
dostrzegałam oznaki niechęci na jego twarzy gdy ojciec prze-
kazywał mu jakieś rozkazy. Może starał się obalić rodzinny
układ patriarchy, szkoląc jego brzydką pierworodną w sztuce
zastrzeżonej dla mężczyzn – i tylko dla mężczyzn?

Mało mnie to obchodziło. Odkryłam świat pisanego słowa
i byłam szczęśliwa. Chowałam się w górskiej jaskini, by moja
umiejętność pozostała sekretem, zgodnie z zaleceniem samego
skryby; spędzałam dni, pisząc przy nikłym świetle lampki. Co
pisałam? Cokolwiek. Rozmyślania. Wiersze. Historie, przede
wszystkim historie. Historie, które wymyślałam i w których
zawsze byłam piękną bohaterką, o względy której ubiegali się
książęta, zaczarowani czy też nie. Prawdziwe historie, historie
naszego ludu, które opowiadał mi skryba i które przenosiłam
na pergamin.

Opowiadałam o moim ojcu, mężczyźnie przystojnym i ener-
gicznym, który prowadził swój lud przez pustynię do oazy
u stóp góry: tam zbudowaliśmy nasze domy, tam założyliśmy
wielkie miasto. Pisząc o moim ojcu w pewien sposób zdobywa-
łam nad nim władzę; stawałam się kobietą mądrą i wpływową,
a on – chłopcem bezradnym i zastraszonym. Ale ta opowieść
miała tylko początek; aby ją kontynuować potrzebowałam jego
współdziałania, a tego nigdy bym nie otrzymała. Ta historia,
on by rozeźlony powiedział, mieści się w mojej głowie i opo-
wiem ją kiedy zechcę.
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Nie miało to dla mnie znaczenia. Wystarczał mi akt pisa-
nia. Zachwycało mnie układanie na pergaminie litery po lite-
rze, słowa po słowie. Tworzyłam nie tylko tekst, ale piękno,
piękno wywodzące się z porządku, z harmonii. Odkrywałam,
że jedna litera przyciąga drugą, jedno słowo przyciąga dru-
gie, a to ich powinowactwo tworzyło nie tylko tekst, ale i życie,
wszechświat. Gdy kończyłam, widziałam na pergaminie mapę,
jak te mapy nieba, wskazujące pozycje gwiazd i planet, pozycje
nie biorące się z przypadku, ale z układu tajemniczych sił, tych
samych, które w mniejszej skali prowadziły moją rękę gdy ona
pozostawiała na pergaminie swoje znaki. Była w tym moc,
moc, którą powoli brałam w moje ręce. Upajające doświad-
czenie, którego nie mogłam podzielić z nikim: gdyby o tym
wiedziała, moja matka umarłaby ze strachu, a moje siostry
z zazdrości. Chciało mi się opowiedzieć o tym, co się zda-
rzyło tylko pastuszkowi. Powiedziałabym mu, że teraz moje
życie miało sens, znaczenie: choć brzydka, potrafiłam tworzyć
piękno. Nie owe fałszywe piękno, które oszukańczo odbijają
lustra, lecz piękno prawdziwe i trwałe, tekstów, które pisałam
dzień po dniu, tydzień po tygodniu, jak gdybym trwała w sta-
nie stałego i rozkosznego upojenia.

Tak, czułam się przeniesiona do innego świata, do innej rze-
czywistości. Wszystko było zapomniane. Nawet kamyk? Tak,
niewiarygodne to, nawet kamyk. Kamyk? Po co mi kamyk?
Na cóż mi fantazje, jeśli teraz fantazja była w moim zasięgu,
mogłam ją tworzyć w każdej chwili?

Rzadko myślałam teraz o kamyku, lecz gdy to czyniłam, od-
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czuwałam wyrzuty sumienia; były tak intensywne, że pewnego
razu nie wytrzymałam i poszłam do kryjówki, by sprawdzić
czy ciągle był tam gdzie go położyłam. W pierwszej chwili nie
znalazłam go i aż się wystraszyłam. Ktoś go sobie wziął, po-
myślałam od razu. Ale kto? I po co? Czy ten kamyk, gładki,
owalny, miał upiększać czyjś dom czy też inne miał zamiary
ten, kto go posiadł? Tysiąc rzeczy przebiegło mi przez głowę:
kamyk dotarł do rąk mojego ojca i on mnie woła rozwścieczony:
poznajesz ten kamyk, a jak poznajesz, to co z nim robiłaś?

Nie, nikt mi nie zabrał kamyka. Pomyliło mi się miejsce.
Gdy go odnalazłam, płakałam z radości: pocałowałam go i pro-
siłam o wybaczenie. Znienacka, owładnęło mnie pragnienie...
Bolesny dylemat: z jednej strony kamyk i nikła, ale pewna
pociecha, którą mi dawał, a z drugiej, moja nowa kondycja
literacka, w oczywisty sposób nie do pogodzenia z tak pro-
stackim postępowaniem. Jednak pokusa była zbyt silna i już
miałam się jej poddać gdy właśnie w tym momencie dotarła
do mnie z dołu, z wioski, wielka wrzawa. Pastuszek wrócił,
pomyślałam natychmiast, pojawił się, by stawić czoła memu
ojcu i wiosce, by wziąć mnie ze sobą, mnie, jedyną kobietę,
którą naprawdę kochał. Pod wpływem tej szalonej idei cisnę-
łam kamyk do groty i pospieszyłam na dół.

Nie, to nie był powrót pastuszka. To był wysłannik króla
w jednej z jego okresowych wizyt. Jego pojawienie się zawsze
było wielkim wydarzeniem: pojawiał się w wiosce przy dźwię-
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kach trąb i tamborów z karawaną wielbłądów, eskortowaną
przez pełen wigoru oddział uzbrojonych żołnierzy. Witano go
frenetycznymi oklaskami, z trudem ukrywającymi powszechny
strach: prawie zawsze wysłannik przynosił złe wieści. Albo
domagał się zaległych podatków, albo oznajmiał nowe prawa
czy też powoływał młodzieńców na wojnę. Mimo to mój oj-
ciec domagał się, by plemię dobrze traktowało tego człowieka,
oddając mu hołd i prezenty. Nie chciał słyszeć o kłopotach
z dworem, o nie. To by mogło bardzo drogo kosztować.

Gdy zadyszana dotarłam do wioski, wysłannik – mąż tłusty
i spocony – zsiadał z dużą trudnością ze swego wielbłąda. Po-
zdrowił wszystkich obecnych i po chwili napięcia oznajmił uro-
czystym głosem, że przynosił królewskie posłanie. Jak wszyscy
obecni, myślałam, że chodziło o zwyczajowe powiadomienia,
szczególnie że był to okres płacenia danin. Jednak myliłam
się. Wyciągnięty z jedwabnej i ozdobnie obszywanej sakwy
pergamin miał odmienić moje życie.

Mój ojciec ujął zwój i, jak zwykle, podał go skrybie, który
go rozwinął i czytał z uwagą.

Natychmiast pobladł, co jedynie powiększyło nasz niepo-
kój: wyraźnie było to coś bardzo ważnego i chyba niezwy-
kłego, skoro oznajmił zduszonym głosem, że musi porozmawiać
z moim ojcem na osobności.

Wysłannikowi nie było to w smak. Oznajmił niecierpliwie,
że zgodnie z rozkazem króla miał natychmiast powrócić.

– I to z wypełnioną misją – dodał tonem ukrytej groźby.
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Ojciec wszedł do namiotu skryby i przez jakiś czas trwali
tam odgrodzeni od ludzi. Słyszałam przytłumione okrzyki,
ale nie miałam najmniejszego pojęcia o czym mówili. Wreszcie
mój ojciec wyszedł. Szedł w moim kierunku, wpatrując się we
mnie w dziwny sposób, a jego wzrok przekazywał sprzeczne
uczucia: radość, ale także zmartwienie i jakby nawet bunt.
Próbował coś mi powiedzieć, ale nie zdołał. Z gniewnym ge-
stem obrócił się do skryby i nakazał mu przekazanie nowiny,
po czym oddalił się, prowadząc ze sobą wszystkich zebranych
wokół. Teraz byłam nie tylko zaintrygowana, ale przerażona.
W końcu, czy owo posłanie właśnie mnie dotyczyło? Ale czemu
miał się zajmować mną, brzydką i nic nie znaczącą, potężny
monarcha, który nami rządził?

Chodź ze mną, powiedział skryba i wprowadził mnie do na-
miotu. Co się stało, spytałam trzęsącym się głosem. W odpo-
wiedzi podał mi pergamin, znakowany okazałą pieczęcią króla.

– Przeczytaj sama. Przecież już potrafisz.

Przeczytałam i w pierwszej chwili nie mogłam uwierzyć wła-
snym oczom.

„Zgodnie z tradycją i z prawem” – mówił list – „jesteś we-
zwany do oddania twej najstarszej córki na królewską żonę, by
w ten sposób utrwalić związek między królewskim domem i ple-
mieniem, któremu przewodzisz.” Najstarsza córka, czyli ja. Ja
byłam wybrana, by stać się żoną króla. Ja, która nigdy nie po-
znałam mężczyzny, ja, która jeszcze przed paru minutami wa-
hałam się między masturbacją a sublimacją, ja miałam wyjść
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za mąż za najpotężniejszego człowieka w królestwie. A może
i na świecie. Nie wiedziałam co powiedzieć, nie wiedziałam
czy płakać czy śmiać się, czy skakać z radości czy rzucać się
na ziemię w konwulsji lamentów. I stałam tak, nieruchoma,
sparaliżowana.

Mój ojciec wrócił do namiotu i patrzył na mnie w milcze-
niu. Teraz mogłam zrozumieć mieszankę uczuć, które nim
owładnęły i które przesyłało jego spojrzenie. Z jednej strony
czuł wdzięczność i dumę. Jak list mówił, małżeństwo było
związkiem politycznym, a związku z królem pożądał każdy
szef plemienny, a on bardziej od innych, głównie dlatego, że
stały przed nim wielorakie groźby, zewnętrzne i wewnętrzne.
Od dawna obawiał się ataku sąsiednich plemion, zazdrosnych
o nasze piękne kozy i owce. Z drugiej strony, jego przywódz-
two plemienia nie było zbyt solidne. Napotykał niemą opozycję
wielu szefów rodzin, nie mówiąc o otwartym braku szacunku
niektórych młodzików. A zdarzenie z pastuszkiem było kroplą
przepełniającą czarę. Zgoda, był to problem z niezrównoważo-
nym chłopcem, ale w dawnych czasach nikt by się nie ośmielił
rozdziewiczyć córkę patriarchy, a w dodatku w jaskini, któ-
rej on sam używał w swoich wypadach, co też było przyczyną
kpin. Jednak powiązawszy się z tronem cieszyłby się szcze-
gólną opieką; podniósłby się jego status, nie mówiąc już o dłu-
gach, które z pewnością by zostały odpuszczone, a przynaj-
mniej rozłożone na raty, z niskimi odsetkami, jakieś tam dwa
czy trzy procent rocznie, zależnie, rzecz jasna, od ekonomicznej
koniunktury. Jego córka pędziłaby w królewskim pałacu życie
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w wygodach i zbytkach. Po prawdzie, byłaby jedną z setek żon
i konkubin, i pozostałaby na resztę życia zamknięta w owej zło-
tej klatce, z dala od wioski i od niego. Odczuwałby to jednak:
przecież byłam jego córką, wychował mnie i pomimo naszych
sporów w głębi było między nami uczucie, kto wie czy nawet,
pomimo mej brzydoty, poczucie wspólnictwa. A jednak, zwa-
żywszy wszystko, królewski nakaz przynosił wiele korzyści dla
niego i być może też dla mnie.

Tyle, że był tu problem... Sprawa potencjalnie bardzo po-
ważna: a gdyby król mnie oddalił? Gdyby mnie odesłał z po-
wrotem mówiąc: nie chcę brzydkich, taka kobieta to nie żona,
a złośliwość losu, nie biorę byle rupiecia jako zastawu za sojusz?
Sytuacja stałaby się naprawdę trudna. Choćby to była kró-
lewska decyzja, mój ojciec nie mógłby zaakceptować zwrotu,
bo nieuchronnie stanowiłoby to obrazę, nawet gorzej, drwinę
– w końcu, jako córka byłam tworem jego, patriarchy. Pro-
testowanie też by było skomplikowane, bo co mógłby zrobić,
uciec się do obywatelskiego nieposłuszeństwa, odmówić płace-
nia podatków? Czy wdać się w otwartą rewoltę, związać się
z grupami buntowników, którzy porozrzucani tu i tam walczyli
z centralną władzą?

Ciernisty problem. Lecz mój ojciec – przecież nie na darmo
był szefem, miał jakieś zdolności polityczne – starał się go
z góry przewidzieć. W tej chwili najważniejsze było dojście
ze mną, z jego córką, do ładu. Jasne, że jako ojciec mógł za-
decydować, że mam poddać się jego woli i zostać żoną króla.
Ale liczył na to, że uzyska moją zgodę, a co najmniej, że nie
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wywołam awantury, a to by było bardzo niemiłe i wymagałoby
odeń energicznych, a może i gwałtownych kroków, które nijak
by nie pasowały do radosnego klimatu mającego, jak się za-
zwyczaj uważa, charakteryzować narzeczeństwo. Patrzył więc
na mnie z oczekiwaniem: to do mnie należał następny ruch.

W owej chwili ogarnęło mnie przerażenie. Poczułam się
znowu dzieckiem płaczącym w nocy ze strachu przed ciem-
nością. Gdybym mogła, uczepiłabym się go w płaczu i bła-
gała, proszę, chcę zostać z tobą, z mamą, z siostrzyczkami.
Ale nie mogłam tego uczynić. Chciałam go oszczędzać, to ja-
sne – był przecież moim ojcem – ale nie w tym była rzecz,
chodziło o moją dumę. Od dawna umiałam już opanowywać
moje uczucia. Wystarczało, że byłam brzydka; w płaczu za-
mieniałam się w straszydło. Dlatego też ograniczyłam się do
oświadczenia w sposób suchy i godny, że przyjmę jego decyzję.

Było to więcej, o wiele więcej niż mógł się spodziewać. Więc
uścisnął mnie ze wzruszeniem. Nie był to taki uścisk, jaki za-
chowywał dla kobiet w jaskini, ale jednak to był uścisk i objęci
wyszliśmy z namiotu, by obwieścić wszystkim dobrą nowinę.
Co oczywiście było sensacją, wielkim wyróżnieniem dla naszej
wioski. Wszyscy podchodzili, by mnie uścisnąć. Wiedziałam,
że wszystko dobrze się skończy, wyszeptała moja siostra. Uda-
wała radość, ale z trudem ukrywała zazdrość: dla niej pastuch
kupiony za dwadzieścia kóz, dla mnie za darmo król. Miałam
teraz dostać wszelkie lustra, o których mogłam zamarzyć. Kto
wie czy nawet nie mogłam stać się powabna, środków na to nie
brakowało na dworze.
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Wyznaczono odjazd na następny ranek. Wieczorem przy-
gotowałam swój skromny dobytek i ostatni raz wspięłam się
na górę, by z niej zobaczyć jak słońce zachodzi w pustyni. Po-
szłam do schowka, wzięłam kamyk i pożegnałam się z nim:
już nie potrzebowałam tego dildo, które mi towarzyszyło wier-
nie w tylu fantazjach. Żegnaj, kochany kamyku, wyszeptałam
wzruszona. Jako akt końcowego hołdu, złożyłam go w głębi
jaskini, która była scenerią uniesień mojego ojca i pastuszka,
a także moich uniesień, z powodu pisma.

Prawie nie spałam w nocy, taki był mój niepokój. Dopiero
o świcie zwyciężyło znużenie, zdołałam zasnąć i miałam dziwny
sen. Byłam w nieznanym miejscu, wielkiej sali, która musiała
być salą tronową w pałacu królewskim, taki był jej przepych.
W głębi na ścianie było olbrzymie lustro. Pobiegłam, żeby się
w nim ujrzeć, lecz nie zobaczyłam mego własnego odbicia, ale
kobiety bardzo ode mnie odmiennej: wysokiej, ładnej, ciem-
nej karnacji i z zagadkowym uśmiechem. Chciałam ją zapytać
kim była, ale nie zdążyłam: nieoczekiwanie mój ojciec obu-
dził mnie. Wysłannik króla był gotów do odjazdu, karawana
czekała tylko na mnie. Szybko ubrałam się, pożegnałam się po-
spiesznie z rodziną i już po chwili byliśmy w drodze ku stolicy.
Długa i trudna wyprawa, nie pozbawiona niebezpieczeństw:
nędza w ostatnich czasach przyniosła wzmożone rabunki i na-
pady band nieprzyjaznych królowi.

Zostałam schowana w małym namiocie ustawionym na grzbie-
cie wielbłąda, nikt nie mógł mnie oglądać, bowiem byłam wła-
snością króla. Teoretycznie i ja nie mogłam na nic patrzyć, ale
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już na drugi dzień zmęczyła mnie ta splendid isolation i od-
słoniłam firanki namiotu wystarczająco, by móc samej zerkać
i nie być widzianą. Z początku widziałam tylko pustynię; ja-
łowy pejzaż, który tak dobrze znałam. Na pustyni się urodzi-
łam, na pustyni rosłam. Pustynia była moim podłożem, moim
domem. Domem, który teraz opuszczałam.

Powoli krajobraz zmieniał się. Pojawiały się coraz więk-
sze osady, zaludnione przez ludzi z innych plemion, ludzi mi
nieznanych, ubranych w odmienne stroje – wszystko to zaska-
kiwało i przestraszało. Boże, jaki ten świat jest wielki. I jak
daleko byłam od domu. Dopiero w czwartym dniu wyprawy uj-
rzałam na drodze znaną mi postać, postać od której moje serce
zabiło szybciej: to był pastuszek. Szedł z trudem, kulejąc. Co
gorsza, twarz miał zdeformowaną rzucanymi weń kamieniami.
Biedny chłopak, co z niego zostało z powodu bezlitosnej kary
mego ojca! Miałam ochotę zawołać go, przygarnąć do mego
małego namiotu. W tym miejscu dość przyjemnym zżyliby-
śmy się tak, jak od dawna o tym marzyłam. Długo byśmy
rozmawiali, wymieniali spojrzenia i kto wie nawet...

Nie ma mowy. Teraz należałam do króla i musiałam zapo-
mnieć o kochanym pastuszku. A w dodatku być może chłopak
nie potrzebował mojej pomocy. Owszem, został upokorzony
i pokaleczony i haniebnie oddalony, ale w zamian za to miał te-
raz swą wolność, mógł chodzić do woli ścieżkami świata, mógł
kochać się ile zechciał z dziewczynami (czy kozami), a ja mia-
łam być na zawsze zamknięta w pałacu królewskim. Nasze
drogi rozchodziły się, a że wielbłądy były szybsze, wkrótce
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chromy pastuszek został z tyłu.

W miarę jak przybliżaliśmy się do miejsca przeznaczenia,
opadały mnie wątpliwości. Jakim będzie pałac? Jak będzie
w haremie? I – przede wszystkim – jakim miał być ten czło-
wiek, do którego wkrótce miało należeć moje ciało, moje ży-
cie? Nie miałam o tym żadnego pojęcia lecz niepokój mnie
rozbudzał. Miałam przeżyć przygodę, przygodę odnawiającą
się w każdej chwili. Odtąd wszystko miało być odmienne,
wszystko miało przynosić radość. To odczucie potęgowało się
w miarę jak droga zaczęła się wznosić i gdy zbliżaliśmy się
do legendarnej stolicy, w oddali zostawała pustynia i samotna
góra; w oddali zostawała moja przeszłość. Przede mną była
przyszłość, złocista przyszłość. Z rana obudziłam się i ujrza-
łam ją na własne oczy, Jerozolimę, z jej wieżami i murami.

Jerozolima. Od dziecka ta nazwa rozbudzała moją wyobraź-
nię. Przede wszystkim dlatego, że jej nie znałam. Mój ojciec
mówił o mieście wielkim i pięknym, miejscu, w którym życie
było urozmaicone. Wraz z siostrami słuchałyśmy tego w mil-
czeniu wypełnionym zachwytem i rezygnacją. Miałyśmy nie-
wielkie szanse na tę prawie mityczną podróż; pielgrzymki do
miasta króla, miasta Świątyni odbywali mężczyźni, nigdy ko-
biety. Szczęśliwe były córy Jerozolimy, w niej urodzone; inne
musiały zadowolić się opowieściami podróżników. Ale teraz
byłam tu i nie w roli jakiejś podróżniczki, ale jako żona wy-
brana przez króla. Córy Jerozolimy, miałam ochotę krzyczeć,
kłaniajcie się przede mną.

Przybycie karawany wywołało harmider. Na wąskich ulicz-
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kach, którymi posuwaliśmy się oglądał nas prawdziwy tłum.
I nie zaprzeczę, że byłam bardzo dumna gdy pojęłam, że przy-
czyną tego zainteresowania i podniecenia był namiot, w któ-
rym byłam ja. Wszyscy wiedzieli, że w nim znajdowała się
nowa żona króla. Z pewnością wyobrażali sobie ją jako piękną
i uwodzicielską. Mylili się, ale nie mieli się kiedykolwiek o tym
dowiedzieć, bo nie mieli mnie zobaczyć. Z królewskiego pałacu
nie miałam nigdy wyjść.

Docieraliśmy teraz do owego pałacu, imponującego i peł-
nego przepychu. Minęliśmy odrzwia, pilnowane przez war-
towników, dotarliśmy do wewnętrznego dworca i tam kara-
wana zatrzymała się. Królewski wysłannik, z którym w czasie
całej podróży nie zamieniłam ani słowa, podszedł i pomógł
mi zsiąść, po czym przedstawił mnie zarządzającej haremem,
która od tej chwili miała się mną zajmować. Ta wielka, gruba
i silna kobieta, z męskim wyglądem (kto wie czy nie uczestni-
czyła w uciechach haremu) popatrzyła na mnie zaniepokojona.
Wiem, co myślała: ależ ona brzydka, najbrzydsza w kolekcji.
Lecz jeśli tak myślała, to jasne, że nic nie powiedziała: od
tego momentu nikt nie miał już mnie nazwać brzydką, bo te-
raz byłam żoną króla. Ograniczyła się do pozdrowienia mnie
słowami życzliwymi i konwencjonalnymi. Potem zapytała czy
byłam bardzo zmęczona. Powiedziałam, że nie, że podróż była
bardzo dobra.

No to możemy zaoszczędzić czas i załatwić nieco formalno-
ści, powiedziała.

Wyjaśniła, że ponieważ harem był bardzo duży, potrzebny
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był jakiś rejestr, bo przecież król niewiele wiedział o swoich
przyszłych żonach. Dała mi welon – od tej chwili żaden męż-
czyzna prócz króla lub kogoś mającego królewskie przyzwole-
nie nie miał widzieć mojej twarzy, i zaprowadziła mnie do sali
głównego królewskiego skryby, skręconego starca (zaczynałam
podejrzewać, że młodych nie dopuszczano do sztuki czytania
i pisania, a ten, z wyglądem zrzędy, powiedział coś nosowym
głosem, czego nie zrozumiałam. Poprosiłam, żeby powtórzył.

– Spytałem czy jesteś nowicjuszką – wrzasnął. Potem, po-
wściągnąwszy się przywitał mnie i spytał czy może założyć
moją fiszkę, sprawa rutynowa, po czym znowu musiałam wy-
słuchać historii o potrzebie rejestru dla zorganizowania admi-
nistracji tak wielkiego haremu, z tylu żonami i konkubinami.
Powiedziałam, że tak, że chętnie podam mu wszystkie po-
trzebne mu informacje. Bardzo zadowolony, rozwinął perga-
min na stole (to była ta jego fiszka), wziął patyk, zanurzył go
w kałamarzu i zaczął.

– Pełne imię.

Podałam mu moje imię. I pytał: data urodzenia, rodzice,
imiona rodzeństwa i innych krewnych, adres do koresponden-
cji, takie zwyczajowe pytania, a innej nieco bardziej osobliwe,
jak ulubione potrawy i kolory. Chciał też wiedzieć czy umiem
śpiewać, tańczyć i deklamować wiersze. Prosił mnie jeszcze,
żebym opowiedziała z grubsza mój ostatni sen, a gdybym go
nie pamiętała, to mogła być jakakolwiek fantazja. Odpowiada-
łam gdy on, siedząc naprzeciwko mnie przy stoliku, spisywał to
mozolnie. Zauważyłam, że napisał z błędem słowo „śniłam”
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i po chwili wahania wskazałam mu jego błąd. Popatrzył na
mnie jakbym była z innej planety i spytał osłupiały:

– To umiesz czytać i pisać?

Powiedziałam, że tak i wyjaśniłam jak do tego doszło, a on
zrobił długą notatkę na ten temat i zaczął spoglądać na mnie
z szacunkiem, ale i ze złością, co oczywiście dostrzegłam. Niech
się wścieka, pomyślałam. Wkrótce moje małżeństwo z królem
zostanie dopełnione i będę mogła nasrać na głowę tego staru-
cha.

Po skończeniu z fiszką zaprowadzono mnie do kapłana, kogoś
ważnego w hierarchii w Świątyni; powiedział, że mam wejść
i powiedział zarządzającej haremem, by zostawiła nas samych.

– Nie chcę, by nam przeszkadzano – powiedział surowym
tonem.

Obrócił się ku mnie i spytał czy wiem czemu przyprowa-
dzono mnie przed jego oblicze. Powiedziałam, że oczekiwa-
łam instrukcji dotyczących ceremonii, bo wyobrażałam sobie,
że wkrótce miała nastąpić, choć po prawdzie nie widziałam
do niej wielkich przygotowań. Popatrzył na mnie z wyrazem
wyższości i odparł, że nie o to chodziło. Miał inną misję. Mu-
siał sprawdzić czy nie mam żadnych ran, oznak nieczystości,
trądu, w ogóle jakichś chorób, które nosiciela wyklinały ze spo-
łeczności. Oczywiście musiałam się rozebrać, ale nie musiałam
obawiać się niczego, bo stałam w obecności świętego człowieka,
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kogoś, kto już dawno wyzbył się pożądliwości. Nie zawahałam
się – nie dyskutuje się z nakazami przychodzącymi od władz –
i zdjęłam ubranie. Oglądnął mnie od góry do dołu. Z oczywi-
stych przyczyn nic nie powiedział, ale wiedziałam co myślał:
dobre ciało, król będzie miał uciechę.

Zbadał mnie uważnie i niczego nie znalazł. Lecz przypo-
mniał sobie, żeby mi przykazać ściągnięcie welonu, który, choć
naga, miałam na sobie, jak poleciła mi zarządzająca haremem.
I wtedy wzdrygnął się, wyraźnie wzdrygnął się i nie potrafił
oderwać wzroku od mojej twarzy.

W jego wzroku widniała odraza i zafascynowanie. Odraza
z powodu mojej brzydoty, zafascynowanie brodawkami, tym
naskórkowym kalejdoskopem, którego nigdy nie widział, a co
do uszkodzeń skóry był zapewne prawdziwą encyklopedią. Za-
jął się badaniem brodawek, jednej po drugiej, robiąc na perga-
minie notatki i rysunki. Ja sama przestałam go interesować,
ważna teraz była ta mała brodawka, której forma przypomi-
nała mu nieco owada, którego kiedyś zoczył na drzewie blisko
jeziora w Galilei... Mówił i pisał, pisał i mówił. W końcu,
zmęczona tym, przeprosiłam go, ubrałam się i wyszłam, ku
jego wielkiemu rozczarowaniu, bowiem nie dokończył swych
zapisków.

Zaprowadzono mnie do haremu, przyległego do pałacu i od-
dzielonego odeń małym podwórkiem z palmami i szumiącymi
fontannami. Tak jak i pałac, swoim przepychem harem prze-
kraczał wszystko, co mogłam sobie wyobrazić. Wielki pawilon,
bogato ozdobiony jedwabnymi tkaninami, wazami z egzotycz-
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nymi roślinami, miękkimi dywanami. A dekorację uzupełniały
nawet pawie, te dumne ptaki.

I rzecz jasna były tam kobiety. Zatkało mnie gdy je uj-
rzałam. Jasne, wiedziałam przedtem, że Salomon miał jeden
z największych na świecie haremów, ale jedna sprawia to wie-
dzieć, a druga widzieć na własne oczy. O Boże, co za olbrzymi
babiniec tam zgromadzono. Rozrzutność kobiet, kobiety na
pęczki, kobiety hurtem, kobiety do brania i rozdawania, nie-
dorzeczność kobiet, kobiecy potop. Kobiety stojące, siedzące
i leżące; w rozmowie, śmiechu i uśmiechu; kobiety zamyślone
a nawet (ale tylko jedna) zapłakana. Kobiety jadły, kobiety
grały na flecie, kobiety wąchały kwiaty. Kobiety samotne;
kobiety parami i w grupkach. Kobiety w szwadronach, ko-
biety w formacji bojowej, kobiety w linii, w kółku, w trójkącie
(równobocznych czy byle jakim). Kobiety gadatliwe, kobiety
poważne, kobiety wzburzone, kobiety spokojne. Co do urody
(a musiałam dostrzec ten detal), były cudowne, bardzo ładne,
dość ładne, przyjemne. Ale brzydkiej nie było ani jednej. Do-
kładnie ani jednej. Może ten czy tamten nos mogłam określić
jako niedoskonały, te czy tamte usta źle wykrojone, ale brzy-
doty takiej jak moja, kompletnej i zdecydowanej, tam nie było.
Biedactwo ze mnie, byłam tam w tym jedyna.

Łatwo było odróżnić prawdziwe żony od konkubin, które
miały prostsze ubiory i skromniejsze miny (choć czasami nieco
kpiące, ale skromność przeważała). Być może skrępowane,
konkubiny nie zwracały na mnie uwagi. Ale żony tak, żony
wpatrywały się we mnie z uwagą. Bez wątpienia obawiały się,
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że ta nowa może stać się faworytką króla. Lecz nie miałam
już welonu i starczyło szybkie spojrzenie na mnie by się prze-
konały, że nie byłam im wrogiem. W biegu do królewskiego
serca nie stałam na pole position, wręcz odwrotnie, startowa-
łam całkiem z tyłu i w bezruchu.

Odczuwszy ulgę, kobiety zaczęły się śmiać. Patrzyły na
mnie, na moją twarz i śmiały się, jakby mówiąc: skąd to
się wzięło? Na początek śmieszki, prześmieszki, potem gda-
czące napady śmiechu, zapluwanie się drwiną, zupełny brak
szacunku, a solidarności, ça va sans dire, ani trochę. Patrzcie
na to coś, to nie było urodzone a wysrane. Gdybym miała
słabe serce, od razu bym umarła – i takie podobne uwagi.

Nic nie mówiłam. Mogłam zareagować, więcej powiem, mo-
głam obić z pół tuzina tych wymizdrzonych laleczek, bo czego
mi brakowało w urodzie, miałam w nadmiarze w mięśniach
i w wiosce wielu poznało siłę mojego ramienia. Ale nie mia-
łam ochoty na konfuzję. Przynajmniej nie w tamtej chwili.
Więc przełknęłam wściekłość i poszłam za zarządzającą hare-
mem, która jak potrafiła pocieszała mnie: nie przejmuj się, to
są zawistne typy, umieją tylko nabijać się z koleżanek. Zapro-
wadziła mnie do sali, w której parę niewolnic zajęło się mną,
kąpiąc mnie i perfumując i ubierając jak prawdziwą odaliskę.
Gdy skończyły, zarządzająca wskazała mi wielkie lustro tam
umieszczone. Zawahałam się: kolejne rozczarowanie przed tą
wypolerowaną powierzchnią byłoby dla mnie nie do wytrzy-
mania. Ale ona nalegała: chodź, zobacz jak się zmieniłaś.

Z zamkniętymi oczami stanęłam przed lustrem. Odetchnę-
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łam głęboko, policzyłam do trzech – i otworzyłam oczy.

W istocie, bo była niespodzianka, i to bardzo miła. Nie
ma wątpliwości, dziewczyny wykonały świetnie swoje zadanie.
Tkaniny jedwabne, półprzezroczyste, podkreślały zalety mego
ciała, które, jak już mówiłam, nie było z tych najgorszych;
a ponadto miałam welon, gęsty welon, który ukrywał moje rysy
i chronił mnie tworząc uwodzicielski nastrój. Dobre zagranie
z tym welonem.

Spytały mnie co o tym myślę. Muszę powiedzieć, że trakto-
wały mnie z należytym szacunkiem, w końcu byłam królewską
żoną. Powiedziałam, że jestem w pełni zadowolona, że w isto-
cie efekt przekroczył moje oczekiwania.

– Doskonale – rzekła zarządzająca. – Skoro wszystko jest
tak jak byś chciała, to proszę, towarzysz mi do sali tronowej.

Nadchodził ten wielki moment. Idąc za nią długimi ko-
rytarzami zbliżałam się do sali tronowej i wszystko, cały mój
dotychczasowy byt, pozostawał z tyłu. Ojciec, matka, rodzina,
pastuszek, kamyk (biedny kamyk), wszystko było teraz zaled-
wie wspomnieniem. Zaczynało się nowe życie.

Wreszcie dotarłyśmy. Solidne drzwi, pilnowane przez uzbro-
jonych strażników, były zamknięte.

– Musimy chwilkę poczekać – powiedziała kobieta.

Po jakimś czasie, nieznośnie długim dla mnie, otworzono
drzwi i pojawił się człowiek z białą brodą w wykwintnym
stroju.
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– Czy to ona? – zapytał sucho.

– Tak, ona – odpowiedziała zarządzająca haremem. – Wła-
śnie przybyła.

– Przyjrzał się mi uważnie, co zdawało się być zwyczajem
w tym miejscu. Oczywiście starał się wyobrazić moją twarz
ukrytą pod welonem. Wkrótce zrezygnował:

– Dobrze. Możecie wejść.

Weszłyśmy. Król siedział na tronie, miał na sobie koronę
i królewski płaszcz.

Gdy go ujrzałam, poczułam zawroty głowy. Aż się zato-
czyłam i zarządzająca musiała mnie podtrzymać, żebym nie
upadła.

O Boże, co za śliczny człowiek. Nigdy nie widziałam kogoś
tak pięknego. Długa twarz, otoczona czarną brodą (z paru si-
wymi włosami), czarne głębokie oczy, pełne usta, lekko zagięty
nos – na tyle, by mu dodać szczególnego uroku. I ta pańska
postawa, męski wygląd... Piękny, piękny.

Natychmiast zakochałam się w nim. Ujarzmiające, głębo-
kie uczucie, które mi dawało pewność, że będzie rządzić moim
życiem. Błogosławiona niech będzie chwila, w której posta-
nowił mnie przywołać. Błogosławiony list, który mi wysłał.
Błogosławione usta, które słowa tego listu podyktowały, bło-
gosławiony ten człowiek, piękny człowiek. Mogłam spędzić
lata patrząc na niego, w niemym uwielbieniu. Nareszcie od-
kryłam miłość. Pastuszek? Nie, to była próba, trening. Z nim
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moje serce przygotowywało się do wielkiego skoku w miłość.
A byłam teraz tak jej blisko.

Salomon nie zdał sobie sprawy, że byłam tam, bo oddawał
się temu, co (jak później odkryłam) było jednym z jego ulu-
bionych zadań, czyli rozsądzaniem: odróżnianiem słusznego
i mylnego, dobra i zła, decydowaniem kto miał, a kto nie miał
racji. W owej chwili stały przed nim dwie kobiety. Prostytutki,
natychmiast to pojęłam. Nigdy w moim życiu nie widziałam
ladacznic; takich kobiet nie było w naszej wsi – a gdyby od-
ważyły się pojawić, mój ojciec by je wygnał z wściekłością,
krzycząc wstrętne, wstrętne (a może by je zamknął, na własny
użytek, w jaskini). Ale nie miałam nawet chwili wątpliwości,
że te kobiety to były pracownice seksu. Ich ubiór, krzykliwy
makijaż... Dziwki, bez wątpienia dziwki. I brzydkie. Nie
tak brzydkie jak ja, ale bardzo brzydkie, więc można było so-
bie wyobrazić, że miały nędzne zarobki i niską kategorię. Co
najwyżej prostytutki z jedną gwiazdką. No, przy dobrej woli
z dwiema. Dokładniej, jedna gwiazdka dla wyższej z nich,
dwie gwiazdki dla niższej, bo miała ładne oczy. Czyli średnio
półtora gwiazdki. Ale w owej chwili nie miał znaczenia ich
ranking. Ważne było, że tam, w obecności potężnego króla,
mającego boski mandat, stały dwie prostytutki. I zachowy-
wały się w pałacu z pełną swobodą. Mówiły głośno i wytykały
sobie grożąco palcami. Po sporej dozie tych wrzasków zro-
zumiałam w końcu o co chodziło. Obie twierdziły, że były
matkami oseska, które jeden ze strażników całkiem niezgrab-
nie trzymał w objęciach. Obie rodziły w tym samym czasie,
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jeden z niemowlaków umarł i miało miejsce jakieś zamieszanie
i w jego wyniku były tu teraz obie spierając się o maleństwo.

To było dla mnie bardzo dziwne. A więc król, od którego
zależała administracja kraju, spędzał czas rozwiązując proble-
miki źle prowadzących się kobiet? Ale Salomonowi (ach, jaki
on był piękny) wyraźnie nie w głowie było przejmowanie się
takimi obiekcjami. Wyglądało na to, że prostytutki i inne
osoby ze społecznych dołów miały stały dostęp do open house,
w który okresowo zamieniała się sala tronowa. Co więcej, wy-
raźnie cieszyło go to, w co się wdawał. Słuchał ich uważnie,
zadał trzy czy cztery pytania (bez znaczenia, w moim odczu-
ciu, ale kim ja byłam, by decydować o ich znaczeniu); potem
zamilkł i medytował. I w tym momencie czułam – sądzę, że
wszyscy tam to czuli – że coś się działo. Coś zmieniło się.
Nastrój był gęsty, ciężki, jakby nasycony niewidzialną parą.
To była jego mądrość. Wydalał z siebie mądrość wszystkimi
porami, nasycał nas swoją mądrością. To było niecodzienne
odczucie, dziwne, jakby coś łaskotało. Jedna z prostytutek,
ta z jedną gwiazdką, nawet zadrapała sobie udo spiczastymi
paznokciami. Wszystko to przepowiadało niechybny rozwój
sytuacji: miał zapaść wyrok. I Salomon oznajmił go swym
niskim, niespiesznym głosem (Boże, jak ten głos mnie podnie-
cał, moja łechtaczka wibrowała z nim unisono). W pierwszej
chwili jego decyzja zabrzmiała zdumiewająco, a nawet okrut-
nie: skoro nie jest możliwe ustalić kto jest rzeczywiście praw-
dziwą matką, dziecko zostanie przecięte na dwie połowy i każda
z kobiet dostanie jedną z nich. Wszyscy zadrżeli, dworzanie
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spojrzeli po sobie i słychać było jak jeden z nich wymruczał do
stojącego przy nim: no nie, facet odstawia twardziela, zagra-
nica źle to odbierze. Lecz Salomon, zdecydowany, przywołał
żołnierza, by wypełniono jego rozkaz. Człowiek ten zbliżył
się z obnażonym mieczem. Napięcie, krańcowe napięcie, nikt
się nie ruszał, wstrzymane oddechy, któryś z dworzan przy-
krył ręką oczy. Jedna z kobiet, ta od dwóch gwiazdek, stała
nieruchoma, milcząc, jakby pogodzona z wyrokiem; ale druga
zareagowała w zdumiewający sposób. Podbiegła do żołnierza,
uchwyciła jego wzniesione już ramię, gotowe do ciosu, i zduszo-
nym głosem krzyczała, jeśli masz zabić moje dziecko to wolę,
żeby je całe oddano tamtej kobiecie. Wstrząsnęło to wszyst-
kimi na sali. Salomon podniósł się z tronu.

– Stój – nakazał żołnierzowi, który zamarł, jakby go zamro-
ziło.

Zwrócił się do krzyczącej kobiety i rzekł:

– Tyś jest prawdziwą matką, krzyk, który słyszeliśmy był
krzykiem twego macierzyństwa. Dziecko jest twoje, możesz je
wziąć.

Żołnierz nieco rozczarowany (wyglądało, że klęska planu po-
dzielenia dziecka na kromki go frustrowała) wręczył jej dziecko
i rozległ się aplauz: bili brawo, krzyczano, gwizdano, kom-
pletny szał. Król, zadowolony, uśmiechał się. Miał z czego
być dumny: właśnie dał konkretny, ewidentny dowód swojej
mądrości. Tej mądrości, o której fama miała pójść w świat
i przekształcić go w żywą legendę, króla królów.
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I znajdowałam się w obecności tego króla. Oczywiście mo-
głabym zastanowić się czy to, co tu właśnie widziałam było
rzeczywiście dowodem mądrości. A gdyby kobietę, wskazaną
jako matkę, zatkało z przerażenia, jak by wyglądał dowód ma-
cierzyństwa? Co by jej wtedy pozostało prócz czekania na ten
wyrok, godząc się, że żołnierz przetnie dziecko na dwa kawałki?
Zresztą ten barbarzyński akt nie rozwiązałby problemu: król
musiał jeszcze zadecydować która połowa miała przypaść każ-
dej z powódek. Nawet gdyby cięcie było podłużne, nic by nie
zapewniało symetrii: wątroba jest z jednej strony, śledziona
z drugiej, nie wspominając już tego, że połówki mózgu nie są
równe.

Ale to były zaledwie hipotezy. Pewnym jest to, że Salo-
mon trafił w dziesiątkę i potwierdził swą famę króla potężnego
i mądrego, obdarzonego – o czym w naszej i w innych wio-
skach mawiano – nadnaturalnymi zdolnościami: potrafił siłą
woli przenieść się natychmiast w jakiekolwiek miejsce na świe-
cie; rozumiał mowę ptaków, a one są najsprawniejszymi i najle-
piej poinformowanymi stworzeniami; a także, za pomocą swego
pierścienia – pierścienia z czterema cennymi kamieniami, które
dostrzegałam z mojego oddalenia – nadawał siłę i kierunek
wiatrom. I przed tym królem, przed tym człowiekiem, któ-
rego piękno wręcz oślepiało, stałam ja, jego najnowsza żona.
I wkrótce miałam przytulić się do jego ramion, oprzeć twarz
o tę pierś, wkrótce miałam całować tę twarz, te wargi, sły-
szeć ten głos szepczący do mego ucha, chodź, moja ptaszyno,
wejdź do gniazda miłości. Stałam i czekałam na tę decydującą
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chwilę, która miała podzielić me życie na dwie części, pierwszą
bez znaczenia, szorstką jak skalne kamienie (no, nie mówiąc tu
o jednym małym wyjątku, który zresztą był już zapomniany),
początkiem życia stanowiącym zaledwie biedny i rozstrojony
prolog do symfonii miłości – i na drugą, prawdziwą i świetlaną
egzystencję, która miała się zacząć za ... Za ile minut, za dzie-
sięć, pięć? Za minutę?

Salomon nadal był zajęty. To był dzień publicznych au-
diencji, sala tronowa była wypełniona ludźmi, na ogół skrom-
nymi osobami. Był sprytny, czynił cotygodniowe ustępstwo na
rzecz populizmu. Więc rozwiązywał stereotypowe problemy,
rodzinne kłótnie, dysputy własnościowe, a ja, w napięciu, cze-
kałam w moim kącie.

Wreszcie zakończył przyjmowanie ludzi. Widać było jego
zmęczenie, a może i irytację, co by nie było dziwne, po wypeł-
nieniu tak przeładowanego harmonogramu. Wstał z lekkim
stęknięciem – nie był już przecież tak młody, może miał kło-
poty z kręgosłupem, nikomu nie uchodzi na sucho całodzienne
siedzenie, choćby i na wspaniałym tronie – i już miał wyjść gdy
dworzanin zbliżył się do niego i coś mu wyszeptał do ucha. Ze
ściśniętym sercem pojęłam, że jego pierwsza reakcja wyrażała
strapienie; zrezygnowane, ale strapienie.

– Przybyła? Właśnie dzisiaj, przy tym całym galimatiasie?

Westchnął.
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– No niech będzie. Gdzie jest jej kartoteka?

Kartoteka? Najpierw kartoteka? Ja tu czekam, ja, jego
żona, która przybyła z oddali i oczekuje go, a on najpierw
ma sprawdzić kartotekę? Dla kogo innego to by było ciosem,
druzgocącym ciosem; ale z olbrzymią zdolnością brzydulek do
oszukiwania się, starałam się wyjaśnić sobie, że to było nor-
malne postępowanie; siedemset żon, trzysta konkubin, miał
prawo dostać jakieś wstępne informacje o najnowszej człon-
kini swego haremu: imię, wiek, rodzice, miejsce pochodzenia,
takie tam sprawy. Ale to było wyraźną wskazówką, że jego
życie małżeńskie stało się monotonną rutyną. Obiecałam so-
bie w tej chwili, że ze mną będzie inaczej: ze mną skończy się
monotonia, ze mną na nowo odkryje miłość. A niech się dowie
wszystkiego o mnie, niech zapamięta zwyczajowe dane. Ale
to będzie jego ostatnie ustępstwo dla świata wzorców, kodów
i regulaminów. Wkrótce zostanie uniesiony huraganem mojej
namiętności i jego życie przekształci się w wibrujący nieład, w
radosne szaleństwo.

– Kartoteka! – wrzasnął dworzanin. – Szybko, król chce
widzieć kartotekę tej nowej!

Zza tronu ze zdumiewającą zwinnością wyskoczył stary skry-
ba, z którym przedtem rozmawiałam. Usłużny gnom przed-
stawił królowi pergamin – oto jej fiszka, mój królu – a ja,
z trudem panując nad niepokojem, na szczęście ukrywanym
na mojej twarzy pod welonem, czekałam stojąc, w oddaleniu
z pięciu metrów od tronu.
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Salomon czytał dokument ze zmarszczonym czołem. Było
oczywistym, że miał kłopot z przypomnieniem sobie: przypo-
mnieniem dlaczego tam byłam, jaki układ czy transakcja wią-
zała się z moją obecnością w pałacu. I nie przychodziło mu to
łatwo; wydaje się, że nadmiar mądrości kompensował brakiem
pamięci. Zdając sobie z tego sprawę jeden z dworzan zbliżył
się i coś mu wyszeptał do ucha. Wtedy jego twarz rozjaśniła
się.

– Ach, tak... Córka tego człowieka z pustyni... Tak, to
prawda, zawarłem z nim przymierze. A kiedy to było? Co, już
ze trzy lata temu?

Jego głos wyrażał zaskoczenie. Mieszanka irytacji i rozba-
wienia.

– I dopiero teraz przysyła mi dziewczę? Po całym tym cze-
kaniu? Mój Boże, o wszystko można go oskarżyć, ale nie o po-
śpiech.

Spełniając swój obowiązek dworzanie wybuchnęli śmiechem.
Zadowolony z efektu swojej dowcipnej uwagi, ciągle siedząc na
tronie, Salomon wręczył skrybie pergamin i nadal uśmiechając
się zwrócił się ku żonie, którą właśnie otrzymywał – zwrócił
się do mnie.

To był decydujący moment i czułam słabość w nogach i za-
częłam trząść się i pocić, i nie zemdlałam tylko dlatego, że
w gruncie rzeczy, jak sądzę, jestem bardzo silna. On niczego
nie zauważył, ani też nie starał się zauważać; to było jeszcze
jedno małżeństwo, po tylu innych. Ograniczył się do zwróce-
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nia na mnie pytającego spojrzenia: – To ta, moja nowa żona?
Przybliż się, chcę cię lepiej widzieć.

Zebrałam całą moją energię i zdołałam zrobić jeden krok
w jego kierunku.

– Choć bliżej – nastawał z rozbawieniem – nie ugryzę cię.

Zaśmiał się, żartowniś:

– To znaczy: ugryzę cię, czemu nie, ale nie teraz.

Dworzanie cieszyli się, no nie, dobry kawał, ugryzie, ale nie
teraz, świetne to. Co do mnie, niczego nie słyszałam, ni-
czego nie dostrzegałam, moje oczy były tylko dla tego pięk-
nego, wszystko czego w tej chwili chciałam to wpaść w jego
ramiona, osłabła z pożądania. Lecz obiekt pożądania, w wi-
doczny sposób zamroczony sformalizowaniem procedury mał-
żeńskiej, bardziej podobnej do linii montażowej niż do czegoś
innego, nie zdawał sobie z tego sprawy. Gdy mnie badał wzro-
kiem, nie wydawał się zakochanym czy narzeczonym, a nawet
nie małżonkiem z wysługą lat. Miał wygląd eksperta, jakiegoś
serial husband; to, co robił, to była wycena. Nie taka, oczywi-
ście, jak hodowcy idącego na targ zwierząt, by kupić krowy czy
owce; nie, był zbyt wytworny na to i było nawet w jego oczach
nieco sympatii. W każdym razie ocenił mnie, oglądnąwszy od
góry do dołu; wydawało się, że to co zobaczył nie rozczarowało
go, niezłe ciało, musiał pomyśleć. I chciałabym, by stanęło na
tym, by ograniczył swą diagnozę do badania krzywych. Lecz
wnet, jakby en passant, poprosił, bym zdjęła welon.

Ach, czemu to uczynił, czemu? Czyż najmądrzejszy wśród
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śmiertelnych, człowiek, który rozmawiał z ptakami, nie wie-
dział, że są tajemnice, których nie należy obnażać, welony,
których nie trzeba zdejmować? Co by mu szkodziło włączyć
mnie do swego haremu z welonem, przecież to by nawet do-
dało czaru i znaczenia jego kolekcji kobiet: „a tę nazywam
«Tajemnicza», bo nigdy nie widziałem jej twarzy, a mimo tego
kocham ją bardzo, kocham ją szalenie, kocham ją bardziej niż
cokolwiek, bo prawdziwa miłość właśnie jest taka, nie liczy
się z pozorami”. Niestety, uległ pospolitej pokusie: dostał
towar, musiał go zbadać in totum, au grand complet. Wy-
zbywał się swej królewskiej kondycji, by zachować się jak jakiś
sklepikarz. Strasznie mnie to rozeźliło. Miałam ochotę przy-
łożyć mu, skoczyć na niego i dołożyć mu parę razy krzycząc:
wszystko zepsułeś, zasrańcze, myślisz, że z ciebie mędrzec, ale
jesteś gówno a nie mędrzec, jesteś osłem i prostakiem. Ale nie
mogłam tego zrobić. On był królem a ja posłuszną żoną, jesz-
cze jedną posłuszną żoną. Gwałtownym ruchem ściągnęłam
welon i wystawiłam na ogląd moją twarz.

Wzdrygnął się. Tak samo jak ten kapłan, który mnie przed-
tem badał, wzdrygnął się ze zdumienia, strachu, z wszystkiego.
Nie zdołał zapanować nad wyrazem twarzy, przekazywał on
wiernie co myślał, to samo, co wszyscy tam myśleli: Boże, co
to jest, co to za twarz, to niemożliwe, żeby ta kobieta była
wybrana do królewskiego haremu, to musi być jakaś pomyłka.

Wreszcie zapanował nad sobą. Przecież nie dochodzi się do
statusu potężnego monarchy nie posiadając choć odrobiny ta-
lentów politycznych. Stał przed swym dworem i musiał za-
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chować wizerunek władcy rozważnego, opanowanego, osoby
ponad sprawami doczesnymi, takimi jak godna pożałowania
twarz kobiety. Nie wydał żadnego okrzyku, nie wyrwała mu
się żadna uwaga. Zadowolił się przywołaniem stojącego obok
dworzanina. Wymienili po cichu parę uwag. Nie słyszałam
ich, ale mogłam odgadnąć co mówili. On: co za absurd, jak
ten człowiek ośmiela się przysłać mi to stworzenie, przecież to
nie kobieta a zniewaga. A skrępowany dworzanin: no ale to
jego najstarsza córka, facet spełnił to, co było ustalone.

Przez chwilę milczał, z zachmurzoną miną i zagubionym
wzrokiem. Wreszcie obrócił się ku mnie. Ze zmartwionym wy-
glądem i nie patrząc na mnie usprawiedliwił się, że nie przyj-
muje mnie w bardziej stosowny sposób, bowiem był bardzo
zmęczony; ale zostanę umieszczona w haremie i za dwa czy
trzy dni, co zależało od jego agendy, przywoła mnie.

– Wiedz, że jesteś tu mile widziana – recytował, starając się
brzmieć przyjaźnie – i otoczona moją miłością, jak i inne moje
żony, które zresztą teraz poznasz. Wiele ich jest, lecz bądź
pewna: dla wszystkich jest miejsce w moim sercu. I miejsce
specjalne, rzecz jasna, dla ciebie.

Czyli konwencjonalne przemówienie, które już tyle razy po-
wtórzył, że wychodziło mu zupełnie automatycznie. Po prostu,
spełniał swój obowiązek. Ani mnie nie objął, ani nie pocało-
wał – protokół tego nie przewidywał – ale zdołał skierować ku
mnie uśmiech, czy półuśmiech, taki uśmiech gościa rozdartego
między odrazą i chęcią sprawienia przyjemności. No i nic dziw-
nego, dzielenie (żołnierzu, podziel to dziecko na pół) wydawało
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się formułką, do której często uciekał się, z pewnością zawsze
skutecznie. Dzielił i podbijał. Dzielił się i podbijał.

Jeden z dworzan wysunął się przed tłum i ogłosił, że za-
kończyła się audiencja. Wszyscy skłonili się. Król Salomon
podniósł się i z prawie niedostrzegalnym pozdrowieniem wy-
szedł bocznymi drzwiami prowadzącymi do jego pokojów.

Zapadła na chwilę cisza. Patrzyłam na dworzan. Niektórzy
byli rzeczywiście zakłopotani. Inni, wręcz odwrotnie, niezbyt
ukrywali sadystyczny uśmieszek. A ja, w moim absurdalnie
wytwornym stroju, z welonem wciąż trzymanym w ręce, co
tu robiłam? Na co czekałam? Wreszcie któraś dwórka zbli-
żyła się i powiedziała, że powinnam udać się na pokoje żon:
z pewnością byłam zmęczona po długiej podróży.

Nie słyszałam tego, co mówiła. Nie ciekawiło już mnie to.
Teraz patrzyłam na tron.

Jak wszystko w pałacu, ten tron był cudowny, cały ze złota
i kości słoniowej. Prowadziło do niego dwanaście schodów, od
dwunastu plemion Izraela, ze strzegącymi go rzeźbami lwów.
Ich głowy, teraz gdy króla nie było, poruszały się powoli, z góry
do dołu, z boku na bok, jakby ostrzegając przybyszów, co by
się przypadkiem pojawili nieproszeni: ten tron ma właściciela,
nie ośmiel się go pożądać, bo zostaniesz pożarty. Te lwy były
słynne; nawet w naszej wsi mówiono o nich: lwy Salomona cię
zjedzą, to była stała pogróżka matek gdy dziecko było niepo-
słuszne. Mówiono, że były stworami ponadnaturalnymi, zro-
dzonymi magią Salomona. Ale były zaledwie, jak później to
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odkryłam, mechanicznymi potworami. Uruchamiał je scho-
wany pod schodami niewolnik; poruszał tryby, które zresztą
wymyślił sam Salomon. Może i nie rozmawiał z ptakami, ale
miał talent do mechaniki, szczególnie do mechaniki iluzji; tak,
tego mu nie brakło.

Patrzyłam na tron i rosła we mnie gorycz. I wtedy, nie
panując nad nagłą wściekłością, a może rozpaczą, z rozpędu
przeskoczyłam parę stopni. Lecz nim dotarłam do szczytu,
schwycił mnie dworzanin i siłą ściągnął stamtąd.

– Oszalałaś, kobieto? – krzyczał rozeźlony. – Oszalałaś,
żeby siadać na tronie króla?

A tego właśnie chciałam, siąść na tronie króla Salomona:
dziwaczna, groteskowa i nieszkodliwa próba wzniesienia się do
władzy. Nie chodziło o osadzenie mnie samej na tronie, ale
mojej brzydoty. Chciałam, by jej schlebiano, hołdowano, by ją
wychwalano. Chciałam brzydotę rozkazującą, chciałam brzy-
dotę osądzającą – przetnijcie je na pół – chciałam brzydotę
pouczającą, chciałam brzydotę srającą zasadami. Chciałam
brzydotę rządzącą tak, jak rządził Salomon. Chciałam brzy-
dotę uznaną, fetowaną, uwielbianą. Chciałam brzydotę tak
potężną, by stała się pięknem.

Lecz ten mini-zamach był zaledwie częścią mojego celu. W
gruncie rzeczy chciałam Salomona, chciałam mojego męża.
I skoro nie mogłam go ściskać i całować, chciałam przynaj-
mniej siąść tam gdzie on siadał. Chciałam czuć resztkę ciepła,
którą tam zostawił. Chciałam, by mnie przenikło delikatnym
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promieniowaniem, by mnie zapłodniło, jeśli nie dosłownie to
przynajmniej metaforycznie. To był Salomon, owe ciepełko;
część jego aury, magicznej aury, która rozprzestrzeniała się
tak daleko, że docierała do odległych brzegów; w tej aurze,
w tej ognistej atmosferze chciałam na zawsze grawitować, na-
wet gdybym miała przez to się w niej rozpuścić. Zrzekłabym
się mojej osobowości, tak, rozszczepiłabym się na cząsteczki,
jeśli te cząsteczki, ożywiane ciepłem Salomona, mogłyby z nim
harmonijnie wibrować.

Dworzanin, któremu były obojętne me skomplikowane aspi-
racje, zmusił mnie do zejścia ze schodów i dostarczył zarządza-
jącej haremem. Bez większych ceremonii, bo wtedy wszyscy
już widzieli, że nie jestem silną kandydatką na królewską ulu-
bienicę, kobieta złapała mnie za ramię i poprowadziła, a raczej
pociągnęła przez korytarze do sypialni żon. Strażnicy otwo-
rzyli drzwi.

– Tu teraz będziesz mieszkała – oznajmiła nie bez cierpkiej
ironii. – Tu spędzisz resztę twoich dni.

Była to obszerna sala cała ozdobiona zasłonkami, balda-
chimami i wazami z kwiatami, oświetlona wielu pochodniami.
Bardzo wygodne łóżka stały w rzędzie, z numerkami od jedynki
do siedemset (i znowu: godna uznania organizacja). Były tam
wszystkie kobiety, niektóre leżały, inne poddawały się zabie-
gom niewolnic, inne rozmawiały skupione w grupki. Zapadało
milczenie gdy przechodziłam przez to wielkie pomieszczenie,
prowadzona przez zarządzającą. Milczenie wrogie, milczenie
pogardliwe, milczenie ironiczne, milczenie zakłopotane, to mil-
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czenie, do którego byłam już przyzwyczajona. Piękno otwiera
usta, piękno wyrywa z osób entuzjastyczne okrzyki. Brzydota
zatyka.

To będzie twoje miejsce, powiedziała zarządzająca, wska-
zując mi łoże. Popatrzyła na mnie, jakby oczekując jakichś
narzekań. Ale w owym momencie już byłam zdecydowana na
przyjęcie innej strategii: miałam udawać, że wszystko biegło
zgodnie z przewidywaniami i że po prostu zajmowałam miejsce
przynależne mi jako nowej żonie Salomona. Więc wyraziłam
uznanie dla łoża, w istocie szerokiego i wygodnego. Ale wtedy
ujrzałam na marmurowej posadzce parę sandałków. Spytałam
do kogo należały.

– Do kobiety, która tutaj spała – powiedziała zarządzająca
obojętnym tonem. – Umarła, biedaczka.

I dodała z ironicznym uśmiechem, przez który przebijał się
jej gniew, gniew kobiety dbającej o łoża lecz nie mogącej leżeć
na nich:

– Tu w haremie też się umiera.

To była ostatnia kropla, apogeum gorzkich frustracji. Czemu
miało mnie dotykać łoże zmarłej? Czemu miałam spać w miej-
scu, w którym inna śniła – i wiedziałam dokładnie o czym
śniła: o ciele Salomona, o pocałunkach Salomona), czemu mia-
łam dziedziczyć gwałtownie przerwane iluzje, czemu miałam
współżyć ze wspomnieniem skończoności, z bolesną świadomo-
ścią czasu, który tak szybko przeciekał – nie znalazłszy dostępu
do uścisku Salomona? Czemu nie dali mi od razu trumny czy
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urny pogrzebowej? Czemu nie zabili mnie od razu?

Zaczęłam cicho łkać. Kobiety, a muszę przyznać, że okazały
się delikatne, udawały, że niczego nie dostrzegały. A zarzą-
dzająca, z rękami opartymi na biodrach, patrzyła na mnie w
milczeniu. Gdy wreszcie uspokoiłam się, poruszyła się jakby
odchodząc, lecz zatrzymałam ją. Zatuszowała niecierpliwość
i spytała czy chciałam jeszcze czegoś.

Tak, chciałam. Chciałam wiedzieć kiedy miał nastąpić ślub.
Ona w zdumieniu wytrzeszczyła oczy.

– Ślub? Jaki ślub?

– Mój ślub z Salomonem – wybełkotałam. – Kiedy będzie?

Nie ukrywała rozbawienia.

– Kochana, już zostałaś poślubiona. W chwili gdy skryba
wypełnił pergamin twoimi danymi, małżeństwo zostało za-
warte. Teraz jesteś królewską żoną.

A więc to tak: byłam mężatką. Bez ceremonii, bez ban-
kietu, ale po ślubie. Czy tak samo było z wszystkimi tymi
kobietami? Chyba nie. Niektóre, a może liczne z nich musiały
mieć weselisko, a przynajmniej weselątko. Ale ja nie zasługi-
wałam na wesele. Brzydka córka patriarchy z dalekiej wioski
nie warta była tych starań, wydatku i wysiłku.

– Począwszy od teraz – kontynuowała kobieta – twoja ru-
tyna będzie ta sama co i wszystkich żon. Wstawać będziesz
wcześnie, bo król nie lubi leniwych; będziesz się gimnastyko-
wać, by zachować ciało młode i elastyczne. Potem przyjdzie
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niewolnica, by cię uczesać, ubrać i przyozdobić. Dostaniesz
posiłek – twoje pożywienie będzie starannie kontrolowane –
i będziesz czekała.

– Czekała na co?

Z mojego pytania przebijał niepokój, obawa, której nie umia-
łam czy nie chciałam zamaskować, może w nadziei, że prze-
niknie to do jej serca i będzie ona po trosze współdzielić moją
udrękę; że mnie pocieszy mówiąc: król cię kocha, zawsze cię
kochał, zawsze o tobie śnił, byłaś kobietą zjawiającą się w jego
najcudowniejszych wizjach; wiedział o twoim istnieniu jeszcze
przed twoim urodzeniem, w istocie jesteś wytworem jego ma-
gii, on cię przywołał do istnienia biorąc z różnych miejsc Ziemi
cząstki, które skupione w łonie twojej matki dały tobie począ-
tek – on cię od zawsze przygotowywał, byś stała się wielką ko-
bietą jego życia. Ale jeśli odgadywała jakiej odpowiedzi ocze-
kiwałam, udawała, że nie ma o tym pojęcia; wyrozumienia czy
dobrotliwości nie miała w sobie ani kropli. Powiedziała tylko
z mieszanką nieżyczliwości i znudzenia:

– Jak to, czekała na co? Też historia, przecież będziesz
czekała na zawołanie króla. Teraz żyjesz dla króla i tylko dla
króla. Reszta nie ma znaczenia.

Już odchodziła, ale w ostatnim, rozpaczliwym usiłowaniu
jeszcze raz ją powstrzymałam.

– A kiedy on mnie przywoła?

Wzruszyła ramionami.
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– A bo ja wiem? Nikt nie wie, moja droga. Król cię przywoła
kiedy zechce, kiedy sobie o tobie przypomni. To może być
jutro, albo w przyszłym tygodniu, albo za dziesięć lat. Wiesz
ile was ma, nie? Siedemset żon, plus trzysta konkubin, plus
dodatkowe przypadki... Sporo. Nawet sam król nie da rady. –
Uśmiechnęła się. – Jest potężny i rozmawia z ptakami... Ale
koniec końców jest tylko człowiekiem, wiesz jak to jest. Jego
pożądanie nie jest nieskończone.

Znowu zbierała się z odchodzeniem, znowu ją wstrzymałam,
bo tym razem pytanie było decydujące, przedstawiało najgłęb-
szą wątpliwość jaka się we mnie zrodziła.

– A czy to możliwe – niepokój wypełniał mi piersi, niepokój
nie do wytrzymania – że mnie nigdy nie wezwie?

Zastanawiała się przez parę chwil. Chwil, w których bez
wątpienia rozkoszowała się moim cierpieniem. I odrzekła z pra-
wie niedostrzegalnym, a impertynenckim uśmieszkiem.

– Hmm.. Myślę, że to się jeszcze nigdy nie zdarzyło. Chociaż
może i to się przytrafić. No bo...

Zachowała w sobie resztę, ale wiedziałam jaki był koniec tej
frazy: bo jesteś bardzo brzydka, a przeznaczenie brzydkich jest
nieznane. Ale kobieta nie była głupia. Byłam żoną króla i to
położenie dawało mi pewną władzę; ułamek władzy, ale jednak
władzy i z władzą nie zamierzała wdać się w potyczkę. Lepiej
było nie zaczynać ze mną. Jeśli, na wpół oszalała, próbowałam
się wspiąć na schody do tronu, równie dobrze mogło mi przyjść
do głowy rzucić się na nią. Więc postanowiła mnie uspokoić.
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Skłoniła się ku mnie i szepnęła tonem udającym przychylność
i solidarność:

– Nie przejmuj się, kochana, król cię przywoła.

Pożegnała się i wyszła. Wtedy podeszła jedna z niewolnic,
by mnie przygotować do snu. Próbowałam zadawać jej pyta-
nia, ale potrząsnęła głową, że nie odpowie. I otworzyła usta,
by ujawnić przyczynę: obcięto jej język. Z pewnością za nad-
mierną rozmowność, za ujawnianie tajemnic haremu. Co tu się
działo nie mogło opuścić pałacu. W milczeniu dziewczyna ob-
myła mnie, uczesała, rozebrała mnie, pomogła nałożyć koszulę
nocną i położyć się, po czym odeszła. Zgaszono pochodnie
i pomieszczenie ogarnęła zupełna ciemność.

Choć znużona, nie mogłam zasnąć. Przeszkadzały mi szepty
i chichot i stłumione słowa, rozmowy kobiet. Siedziały na łóż-
kach i oceniały, wymieniały opinie. O czym? Jak to o czym.
A o czym miały mówić jak nie o sensacji dnia, o przybyciu
nowej? Brzydula była obiektem wszystkich komentarzy, iro-
nicznych a nawet agresywnych: Boże, musiało źle się wieść
królowi jeśli przyjmował takie kobiety, kto to widział, taka to
obniża poziom haremu, a pomyśleć, że to już był najlepszy
zestaw kobiet na Bliskim Wschodzie.

Przez całą noc nie zmrużyłam oka. Ale nadszedł świt i
z oddali usłyszałam czyjś śpiew, jakaś wieśniaczka szła doić
krowy; jej śpiew był tak prosty i melodyjny, że wyzwolił z mo-
ich oczu szczere łzy. Płakałam długo z głową wtuloną w po-
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duszki i wtedy poczułam się lepiej, gotowa z rezygnacją stawić
czoło mojemu przeznaczeniu.

Jak powiedziała zarządzająca, niewiele było w haremie do
robienia. Mogłyśmy jeść, mogłyśmy spać, mogłyśmy kąpać się,
mogłyśmy spacerować po ogrodzie, pięknym ogrodzie z mnó-
stwem kwiatów i szumiących źródeł; no tak, mogłyśmy rozma-
wiać, ale ze mną nikt nie rozmawiał, kobiety nadal patrzyły w
dziwny sposób. I tak minął pierwszy dzień. Król nie przywołał
mnie.

Następnego dnia też nie przywołał mnie. Ani trzeciego dnia,
ani czwartego. Zaczęłam się niepokoić – a nawet irytować. Co
to za małżeństwo, pytałam się. Bo, koniec końców, to prze-
cież było małżeństwo. Małżeństwo bez ślubu, małżeństwo pro
forma, małżeństwo, które przedstawiało zaledwie przyjęcie do
królewskiego konsorcjum żon, ale w każdym razie małżeństwo.
Nie domagałam się niczego szczególnego chcąc, by król, mój
małżonek, wypełnił swe małżeńskie obowiązki. Jasne, że ocze-
kiwałam czegoś więcej niż wypełnienia obowiązku; liczyłam na
co najmniej znające się na rzeczy zachowania w łóżku; ocze-
kiwałam, że przeżyję momenty zachwytu, magii, oczekiwanie
to pomnażała moja naiwność i brak doświadczenia. Cóż ja
wiedziałam o seksie? Nic. W tej dziedzinie cała moja prze-
szłość sprowadzała się do fantazji. Co do praktyki, to tylko
kombinowanie z kamykiem, który zresztą teraz wspominałam
z pewną tęsknotą. Nasze życie seksualne, moje i kamyka, było
na tyle zadowalające na ile to było możliwe. A że była to
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skała wulkaniczna, kto wie czy w tworzącej ją lawie nie było
malutkich skamielin ssaka czy płaza, czy choćby owadów, po-
chłoniętych przez wybuch w chwili gdy przygotowywały się
do aktu rozmnażania, i ostatnia żądza owego życia gwałtow-
nie urwanego w jakiś sposób zachowała się w minerałach jako
źródło nikłej ale stałej lubieżnej energii; i ta energia, urucho-
miona i powiększona rytmicznymi manewrami, rozpętywała
nagłe i wybuchowe orgazmy, które do tej pory stanowiły moje
jedyne, ale niezapomniane, doświadczenie w dziedzinie seksu.
Salomon, piękny Salomon, postawny Salomon, na pewno po-
radziłby sobie lepiej niż enigmatyczny kamień. Gdy mówiono
o jego mądrości, rozumiałam przez to zupełną mądrość, ogar-
niającą całą wiedzę i całą życiową praktykę. To znaczy, dla
mnie w kwestii seksu miał on ukończony kurs ze specjaliza-
cją, magisterium i doktoratem. Musiał być jednym z tych, co
byli wprowadzeni w magiczną sztukę miłości, nie tylko dzięki
ogromnej praktyce (siedemset żon, trzysta konkubin, to nie
byle co), ale też dzięki otrzymywanemu z pewnością wspar-
ciu – bo i po co by rozmawiał z ptakami i niezmordowanymi
podróżnikami, jeśli nie właśnie po to? Przylatywała jaskółka
i mówiła mu: Salomonie, kochany, nawet nie wyobrażasz sobie
jakie pozycje wynaleźli na Wschodzie, musimy o tym porozma-
wiać. Zjawiał się kruk i szeptał: Salomonie, znam czarnoksięż-
nika, który robi zupełnie niesamowity napój miłosny, ostatni
krzyk w tej dziedzinie. Inaczej mówiąc, wyobrażałam go so-
bie nie tylko jako króla Izraela, ale głównie jako króla alkowy,
ogiera przelatującego świat znany i może nawet nieznany. Nie
mogłam doczekać się chwili gdy miałam dzielić z nim łoże.
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Nie byłam osamotniona w tym namiętnym oczekiwaniu.
Współdzieliłam je, niechętnie, z wszystkimi pozostałymi ko-
bietami. W tym haremie pożądanie wisiało w powietrzu, gę-
ste, prawie namacalne. Widziało się je w zmarszczonych czo-
łach, w półotwartych ustach, w różnych grymasach. I słyszało
się (szczególnie nocą) w jękach i westchnieniach. I odczuwało
nawet węchem: chroniczny nieprzyjemny zapach z ust prze-
nikał powietrze. Żony starały się okiełznać ten niepokój na
różne sposoby. Niektóre śpiewały chórem, inne tańczyły, a jesz-
cze inne próbowały ćwiczeń fizycznych. Ale czasami niepokój
wyładowywał się w dramatyczny sposób. Kobiety wstawały
w środku nocy krzycząc, zaczynały biegać jak szalone między
łożami; musiano je zatrzymywać a nawet przywiązywać. Nie
mówiąc o bójkach! Nierzadko się szarpały, tocząc po podłodze,
bijąc i gryząc jedna drugą, krzycząc z wściekłości.

Ale czy tych kobiet nie przywoływano? Ależ tak. Znie-
nacka, mogło to być po północy, to często było po północy,
przychodziła zarządzająca haremem, kierowała się ku którejś
z nich, szeptała jej do ucha parę słów czy wzywała zwykłym
gestem. No i załatwione: po stosownym przygotowaniu (były
służki i makijażystki na stałym dyżurze), wybranka oddalała
się promieniując uśmiechem i rozsyłając zwycięskie zerknięcia
na prawo i lewo. Ale zostawało wielkie pytanie, jak została
wybrana, dlaczego to ją wybrano?

Nie było określonej odpowiedzi na takie dociekania. Brak
było nie tylko skali żon (i konkubin), w ogóle nie wiedziano
co kierowało królem, by wybrał tę czy tamtą kobietę. Jego
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zamysły w tej kwestii zdawały się tak tajemnicze jak samego
Jehowy. I kto wie czy nie to było jego zamiarem, będąc nie-
przeniknionym stać się tak potężnym jak bóstwo. Ale on nie
był Bogiem. Jego życzenia nie wiązały się z boską wszechwie-
dzą i wszechmocą; od stóp do głowy był zaledwie mężczyzną;
królem, mędrcem, ale mężczyzną. Opierając się na tym rozu-
mowaniu i rozważywszy to wszechstronnie (a czasu na myślenie
jak raz mi nie brakowało) ustaliłam listę możliwych kryteriów
selekcji:

a) cechy fizyczne: „dzisiaj chcę brunetkę ani wysoką, ani
zbyt niską, z dużymi piersiami i szerokimi biodrami...”;

b) cechy psychologiczne: „Chciałbym jakąś introwertyczkę.
Ale nie przygnębioną, tylko powściągliwą. Z tych, co długo
myślą a potem ukrywają w sercu swe tajemnice...”;

c) czynniki polityczne: „Moje przymierze z tym królewiąt-
kiem sypie się. Przyprowadźcie mi jego córę. Zaspokoję ją, by
uczcić jej ojca...”;

d) upodobania artystyczne: „Przyprowadźcie mi tę, która
pięknie śpiewa...”;

e) przegląd regionów: „Chcę jakąś z Południa. Od dawna
już tam nie zabawiłem...”;

f) wybór losowy: „A wejdźcie tam i przyprowadźcie mi
pierwszą napotkaną”.

Oszczędzę sobie mówienia, że nie miałam z kim przedysku-
tować tych kryteriów, a szczególnie z królem. Ale wyobraźmy
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sobie, że przywołuje mnie i pyta, ty, przybyła tu niedawno, co
myślisz o sposobie, w jaki wybieram sobie kobiety, więc gdyby
to się zdarzyło, miałabym okazję do wygłoszenia błyskotliwego
referatu na ten temat. I byłby tylko jeden wynik: widząc ten
pokaz inteligencji, kultury, a nawet mądrości, wykrzyknąłby
on, nie trzeba mi więcej żadnych kryteriów, pieprzyć kryteria,
właśnie odszukałem mą ukochaną, i to kobietę mojej postury,
to ta będzie moją wieczną towarzyszką. Sen, rojenie? Oczy-
wiście. Ale co mogłam robić jak nie śnić i roić.

Kobiety robiły co się dało, by je zawołano. Większość sta-
wiała na wygląd, stale i pilnie wypracowywany i naczelną wska-
zówką było „zrobić się na bóstwo”. Niewolnice biegały z kąta w
kąt z ręcznikami, miednicami, grzebieniami, lustrami, flakoni-
kami perfum i kremami. Kobiety kąpały się, czesały się, robiły
makijaże i perfumowały się, zanurzone we wrzawie, uczesz tu
u góry, dodaj tu karminu, ściągaj stąd ten gówniany krem,
wyglądam strasznie, strasznie, strasznie. Strasznie, strasznie,
strasznie? Tak mówiły? No: strasznie, strasznie, strasznie.
Ale to były figury retoryczne, przesada wywodząca się z ja-
kiejś drobnej, nieistotnej niedoskonałości. Bo straszna to by-
łam tylko ja. I mimo tego, że i ja robiłam makijaż i się per-
fumowałam. A co miałam robić? Siedzieć i sycić się moją
brzydotą? Nie. Starałam się. Choćby szło o zabijanie czasu,
starałam się zostać piękną. Starałam się, przy pomocy ci-
chej i zrezygnowanej niemej niewolnicy. Bez wielkich wyników
(biedna dziewczyna tonęła we łzach widząc nikłe rezultaty na-
szych przedsięwzięć z upiększaniem), bo moja gęba załamałaby
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nawet najbardziej wykwalifikowane kosmetyczki. Ale mimo
wszystko, starałam się. Przez cały czas i z pełnym oddaniem,
bo taka była zasada: bądź gotowa na zawołanie króla. To za-
wołanie było nakazem: wezwana kobieta miała iść i już. Nawet
choroba nie była wymówką, jak raz to widziałam: wezwał ko-
bietę leżącą w łóżku z gorączką. Zapłakała się, zrozpaczona:
od dawna pragnęła nadejścia tej chwili a teraz, gdy padło na
nią, była chora, nie mogąc wypełnić życzenia króla i w do-
datku przygnębiona i zapuchnięta. Ale wyjaśnienia nic nie
dały; przyszedł haremowy lekarz, zbadał biedaczkę, dał jej ja-
kieś lekarstwo i oświadczył, że była w dobrym stanie. Zapewne
dlatego, że były tam szczególne okoliczności. Jej ojciec, daleki
władca, postawił się królowi i ten chciał pokazać, dosłownie,
kto tu był górą.

Moja kolej nie nadchodziła. Dni mijały, jedne po drugich,
a moja kolej nie nadchodziła.

Dla zabicia czasu zaczęłam badania nad pałacem – to zna-
czy dozwolonych miejsc, a oprócz haremu i jego ogrodu były
jeszcze dwa. Jedno to pawilon synów i córek: były tam setki
młodych. Do pewnego wieku matka mogła dbać o dziecko;
potem wracała do swojej roli kobiety do dyspozycji o każdej
porze, a zadanie wychowywania chłopców i dziewcząt przej-
mowali niewolnicy i wychowawcy. Był to olbrzymi pawilon,
był nawet większy niż harem, ale surowy, bez żadnej dekora-
cji. Smutne otoczenie. I smutne były utkwione we mnie oczy.
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Cierpiały bardziej niż ja, te dzieciaki. Ja przynajmniej mia-
łam obecność ojca. Był bałamutem, ale był. A co miały te
biedactwa z tego, że były dziećmi króla potężnego i mądrego?
Nic. Król rozmawiał z ptakami, ale nie z nimi. To prawda,
że nie rozmawiał, bo nie miał czasu, rządzenie go pochłaniało
i wyczerpywało; ale przez to one czuły się sierotami. Sierotami,
które nie były ślepe. Pewnego razu chciałam pogłaskać poli-
czek chłopczyka a on nie pozwolił: nie dotykaj mnie, wiedźmo,
nie dotykaj mnie. Wyszłam stamtąd wściekła – i smutna: na-
wet nieszczęśliwi byli silniejsi niż brzydcy.

Równie przygnębiająca była wizyta w pawilonie znanym
jako Ustronie. Umieszczano tam stare żony i konkubiny –
„stara” znaczyło: ta, która doszła do menopauzy (przynaj-
mniej tu było jakieś kryterium). Było ich w Ustroniu nie-
wiele; od pewnej niewolnicy dowiedziałam się, że nie przeży-
wały długo po przyjściu tam, codziennie którejś sprawiano po-
chówek. Tyle, że żadna z nich nie była żoną czy konkubiną
Salomona, mężczyzny stosunkowo młodego; nie, ta grupa była
spadkiem po jego ojcu, królu Dawidzie, i obiecał mu dbać o nie,
co w istocie czynił z pewnym poświęceniem. Nigdy nie poja-
wiał się w haremie, ale w Ustroniu bywał regularnie. Natural-
nie, nie po to, żeby sobie pobzykać, to by miało nieuchronne
edypowe konotacje, ale na pogawędki, żeby posłuchać histo-
ryjek o rodzicielu, który – tego losu i on nie uniknął – był
mu daleką postacią, zawsze zajętą sprawami królestwa. A sta-
ruszki lubiły te odwiedziny, skłaniały je do miłych wspomnień:
„Twój ojciec był wielkim jebaką, mój królu. Pewnego razu

79



zakochał się w żonie swego wojownika, Hetyty Uriasza...” –
i król Salomon musiał wysłuchiwać tysięczny raz historię Da-
wida i Batszeby.

O ile w haremie klimatem emocjonalnym było oczekiwanie,
o tyle w Ustroniu przeważała melancholia. Żyjemy wspomnie-
niami, szeptały staruszki, a te wspomnienia nie zawsze są przy-
jemne. Każda z nich przeszła przynajmniej raz przez królew-
skie łoże. Dla jednej było to chlubne zdarzenie, dla innej rado-
sne; dla trzeciej – chlubne i radosne naraz. Niektóre, co prawda
nieliczne, wspominały tę chwilę z wściekłością, ze smutkiem,
z rozczarowaniem; był przypadek kobiety, którą wszyscy tam
znali jako Szurnięta Dziewica. To był dokładnie jej problem,
że nigdy nie była rozprawiczona. Przyczyny tego nie były ja-
sne, szczególnie że na starość mówiła tak, że to się nie trzymało
kupy – i stąd poszedł jej przydomek. Ale gdy schodziła na ten
temat, zawsze się skarżyła: no i tak to mam, z tą błoną co mi
już skamieniała – i kto mi niby w tym coś pomoże?

Kamienna błona, mówiąc o kamieniu (gdzie on był teraz,
mój kamyk?): niezrozumiane aspiracje, nieujawnione emocje,
niespełnione pożądania. Czy i mnie był przeznaczony ten sam
los, dziewictwa, powiązanego czy też nie z szaleństwem? Ta
starucha była stara, ale nie była tak brzydka jak ja. A więc
czemu nigdy nie miała stosunku? Moja diagnoza, oparta na
tym, co zasłyszałam o niej, brzmiała: była oziębła. Wydaje
się, że Dawid coś tam próbował, ale gwałtownie go odrzuciła,
nawet prawiąc mu kazania – a Dawid był na to bardzo uczu-
lony, po tym jak prorok Natan opieprzył go za pożądanie (i to
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skuteczne) żony bliźniego swego.

Ale moja historia była inna. Nie byłam wcale oziębła. Całe
szczęście: brak podniecenia, połączony z brakiem urody, spro-
wadziłby moje szanse u Salomona do zera, w tym klimacie
utajonej, ale zaciekłej konkurencji. Szczęście czy nieszczęście?
Czy właśnie mając tak małe szanse zbliżenia z królem, ozię-
błość by nie była dla mnie dobrym rozwiązaniem, mniejszym
złem, dzięki któremu uniknęłabym bolesnego konfliktu?

Nieistotne. Rzecz w tym, że byłam rozkochana w Salomo-
nie, mogłam myśleć tylko o nim, wszystko, czego chciałam to
położyć się z nim. Obawa, że tego nie zaznam, że umrę bez
całowania go, pieszczenia jego twarzy, nie dotknę jego ciała,
oraz sama nie poczuję dotyku jego rąk (on by mnie wprawił
w wibracje jak melodyjną harfę), ta perspektywa mnie zamar-
twiała, doprowadzała mnie do rozpaczy. Lecz nie oddawałam
się jej, musiałam walczyć do końca. Nie byłam kobietą, która
mogła przyjąć z rezygnacją taki melancholijny los.

Postanowiłam podjąć inicjatywę: nie mogłam żyć zdana na
przypadek, który z pewnością nie byłby mi przychylny. Skoro
Mahomet nie przychodził do góry, góra (ze swoją lubieżną ja-
skinią) pójdzie do Salomona.

Dla tego celu potrzebowałam pomocy, wsparcia sprawniej-
szego niż to, którym służyłaby niema niewolnica, oddana lecz
nieprzydatna. Musiałam dotrzeć do króla. Alternatywą było
użycie nieformalnych kanałów komunikacji; kto wie czy przy-
jazny dworzanin nie zaszeptałby do ucha króla, słuchaj no Sa-
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lomonie, czas byłby zlitować się nad brzydulą, biedactwo nie
sypia po nocach myśląc o tobie, uczyń ten akt miłosierdzia,
Jehowa ci go odpłaci, to się wliczy paru punktami do twego cv
na Sądzie Ostatecznym.

Ale były tu dwie trudności. Po pierwsze, nie znałam żad-
nego dworzanina, a nawet gdybym znała, wątpię, czy byłby
skłonny wstawić się za mną; spojrzenia dworzan rzucane na
mnie gdy pojawiłam się w pałacu wyrażały więcej drwiny niż
sympatii. A po drugie, nie ubiegałam się o przysługi, a o moje
prawa. Chciałam je odzyskać a nie wypraszać. Ale i do tego
nie zdołałabym dotrzeć sama. Kto mógł mi w tym pomóc?
Nagle przyszła mi na myśl odpowiedź: kobiety z haremu.

Z pozoru, idea absurdalna. Jeśli byłyśmy rywalkami, a tak
się to bez wątpienia miało, dlaczego miałyby zaangażować się
w kampanię na moją rzecz? I nawet gdyby zgodziły się, co to
by była za kampania?

Myślałam o tym wiele spacerując po ogrodach. Tak nawia-
sem, to myślenie nie było dobrze widziane przez zarządzającą
haremem, która irytowała się za każdym razem gdy widziała
mnie snującą się po alejkach z pochyloną głową. Za dużo my-
ślisz, mówiła mi, dlatego jesteś taka brzydka, bo te myśli, które
ci przychodzą do głowy marszczą ci czoło i usta, zaciskają oczy
i twoja twarz ma coraz więcej marszczek; rozluźnij się, rozerwij
się, zajmij się czymś niemądrym ale przyjemnym i zobaczysz,
że będziesz lepiej wyglądała, choćby troszkę, na tyle przynaj-
mniej, żeby nie wystraszyć znowu króla.
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Ale nie mogłam zaprzestać myśleć i knułam mój plan. A był
to plan zmobilizowania kobiet. Po co, żeby pracowały dla
mnie? Żeby mi pomogły dotrzeć do łoża Salomona? Tak,
ale nie tylko to. Znienacka, chciałam więcej. Chciałam soli-
darności, prawdziwej solidarności uciśnionych. I liczyłam, że
dotrę do tego dzieląc z nimi tak szczerze i otwarcie jak tylko
możliwe, moje niepokoje. Chciałam pokazać im, że moje dzie-
wictwo było po części i ich dziewictwem (dowodząc, że nawet
rozprawiczone pozostawały dziewicami psychologicznie i spo-
łecznie), że przez usunięcie mnie na margines one także były
tam usunięte, że moja brzydota była także ich brzydotą – jeśli
nie brzydotą zewnętrzną, to przynajmniej wewnętrzną, brzy-
dotą smutku, opuszczenia i tak dalej. Nie musiałyśmy konku-
rować; wręcz przeciwnie, tylko unia mogła nas wzmocnić, dać
sens naszemu życiu tu, w haremie.

Jak dojść do tego? Miałam tu pewne plany. Zorganizowały-
byśmy grupy dyskusyjne o sytuacji kobiet w haremie, a w każ-
dej grupie by była koordynatorka oraz referentka; zrobiłyby-
śmy zgromadzenia plenarne; i na mocy rezolucji zgromadze-
nia, ja – jedyna piśmienna – napisałabym Kartę Haremu, na-
tchniony dokument protestujący przeciw naszym warunkom
życia; być może obiegłby tajnie świat, rozbudzając we wszyst-
kich haremach świadomość uwięzionych w nich kobiet. Po-
wstańcie, ofiary seksu!, brzmiałby krzyk buntu odbijający się
echem z Północy na Południe, ze Wschodu na Zachód, docie-
rając do uszu wszelkich władz. Końcowym celem ruchu byłoby
nie tyle zniesienie instytucji haremu, bowiem wiele kobiet nie
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potrafiłoby żyć na wolności, ale przynajmniej ustalenie listy
praw. Na szczycie listy ustawiłabym minimalną ilość bzyk-
nięć, którą ustalono by naukowo: po przeprowadzeniu studiów
dokonań seksualnych królów i sułtanów, obliczono by średnią
i służyłaby ona za parametr. Inny szczegół: zgodnie z wymo-
gami demokratycznego życia seksualnego, każda kobieta mia-
łaby prawo do tej samej liczby nocy w królewskim łożu. Nie
mogłyby być wysuwane argumenty typu: mój ojciec jest potęż-
nym monarchą, więc zasługuję na więcej. Mam więcej urody,
jestem bardziej podniecona, nic z tego nie mogłoby być przy-
jęte. Ale byłby jakiś margines na negocjacje. Gdyby któraś
kobieta chciała zrzec się na rok stosunków, mogłaby. Jeśli któ-
raś kobieta wolała inną kobietę zamiast króla – w porządku.
Dostawałyby one kredyty seksualne, które mogłyby użyć w in-
nym czasie albo zamienić na inne formy gratyfikacji. Dziesięć
nie użytych jebanek dawałoby prawo do podróży turystycznej
po Morzu Śródziemnym, na wygodnym statku, z wszystkimi
kosztami opłaconymi. Jeśli król oszczędzał seksualną energię,
było słuszne, by wynagrodził te, którym to zawdzięczał.

No więc, piękny projekt, coś mogącego ustalić nowy para-
dygmat w relacjach między mężczyznami i kobietami, przy-
najmniej w zakresie haremu. Ale czy byłam szczera tak go
formułując czy też chciałam samą siebie przekonać, że byłam
hojna, że miałam szeroką wizję społeczeństwa i świata, że by-
łam zdolna rozwinąć na wietrze sztandar równości i sprawie-
dliwości? Na to pytanie nie miałam odpowiedzi. Może ów
ruch był zaledwie maską mego egoizmu. No i co z tego? Że
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byłam wyrachowana? Dobrze, byłam wyrachowana. Świat,
tłumaczyłam sobie, należy do tych co się ścigają, kto biegnie
wolniej, odpada, a ja nie będę czekała tu aż ten król zechce
łaskawie zwrócić na mnie uwagę. Czy z idealizmu, czy z in-
nych przyczyn, musiałam wdać się w awanturę – rzecz jasna
poczekawszy na stosowny moment psychologiczny.

A nadszedł on szybciej niż się spodziewałam. Minęły dwa
tygodnie jak król nie przyzywał żadnej z kobiet, a to było rzad-
kością. Harem obrósł niepokojem. Uprzedzając rozejście się ja-
kichś plotek, rozpuściłam – przy pomocy niewolnic, a nawet ta
niema rozgłaszała to wydatnie; miała wyrazistą mimikę – moją
własną wersję: król ogłosił na dworze, że znudził się kobietami
z haremu, niekompetentnymi i z ograniczonym repertuarem
seksualnym. I zamierza utworzyć nowy harem, w jakimś od-
dalonym miejscu, na przykład w pewnym raju podatkowym,
co by mu ułatwiło przelewy pieniężne.

Ku mojej satysfakcji, historia chwyciła. Cały harem był na
wojennej stopie. Co za absurd, protestowały kobiety, że facet
opowiada takie rzeczy, co on myśli, że kim jest, nawet król nie
może nas tak traktować, staramy się, upiększamy się, wysilamy
się, a facet tam siedzi i kpi sobie, mając nas za nic i opowiada
kłamstwa tym jego dworskim ciotom.

To znaczy: moja wiadomość rozprzestrzeniała się jak ogień
na suchym stepie i teraz płomienie protestu wzbijały się wy-
soko i zwycięsko. Wykorzystałam ten moment i zasugerowa-
łam zebranie. Te kobiety, z którymi na początek rozmawiałam
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o tym przelękły się: czy to nie byłby bunt? Wyjaśniłam, że
nie: chodziło o spokojną, pokojową manifestację, nie miałyśmy
powodu do obaw.

Zgromadziłyśmy się tego samego popołudnia. Frekwencja
była wysoka, mniej-więcej osiemdziesiąt procent żon i pięć-
dziesiąt procent konkubin (te ostatnie, mając marnej jakości
umowy o pracę, bały się podnosić głos). Wystarczyło mi zdro-
wego rozsądku, by nie chcieć przewodniczyć zebraniu; owszem,
zamierzałam zabrać głos, ale we właściwym momencie. Rozwi-
jały się debaty i wysuwano propozycje, nie mówiąc już o kwe-
stiach porządkowych, ale nie pojawiało się nic konkretnego.
No i nadeszła chwila gdy wydawało się, że te biedaczki stra-
ciły orientację: patrzyły na siebie zagubione i nie wiedziały co
zrobić ani co mówić. Teraz ja, postanowiłam. Szybka jak gór-
ska koza, wspięłam się na obudowę malowniczej i szemrzącej
fontanny w centrum haremu i rytmicznymi frazami (o Boże,
byłam naprawdę natchniona, nie ma niczego lepszego jak tłu-
mione od dawna pożądanie, by podsycić elokwencję) wezwa-
łam je, byśmy powiedziały „basta” tej niegodziwości.

– Dosyć tego, byśmy były traktowane jako obiekty seksu-
alne! Dosyć pokory! Dosyć opresji!

Odetchnęłam głęboko i rzuciłam hasło przewodnie:

– Niech żyje pełna równość praw seksualnych! Począwszy
od teraz król ma przywołać każdą z nas!

Zabrzmiały oklaski. I wtedy – podjęłam ryzyko, ale było
one dobrze przemyślane – wrzuciłam moją kartę:

86



– I ja będę pierwsza.

Zapanowało milczenie. Napięte milczenie. Teraz widziałam
przed sobą, na twarzach, podejrzenie zamiast entuzjazmu; nie-
ufność zamiast rewolucyjnego zapału. No i gdzieś z tyłu usły-
szałam pytanie, zadane przez szczupłą ślicznotkę, o którym
wiedziałam, że musi w pewnej chwili paść.

– Ty? A dlaczego ty?

Ale miałam gotową odpowiedź.

– Dlatego – powiedziałam – że jestem brzydka. Jeśli król
mnie przyjmie, to nie ma żadnej wymówki, żeby nie przyjąć
którejkolwiek z was.

Zmilkły znowu; wiele z nich – nie wszystkie były bystre
– starały się zrozumieć mój argument. Ale pewna szatynka
z rozpalonym wzrokiem przyszła mi z pomocą.

– Dokładnie! Brzydula to sprawdzian! Niech król przyjmie
brzydulę!

Znienacka ta idea zachwyciła kobiety. Klaszcząc krzyczały
chórem:

– Brzydula! Brzydula! Niech prześpi się z brzydulą! Brzy-
dula! Brzydula! Niech prześpi się z brzydulą!

Brzydula? Nie. Nie byłam brzydulą. Nie w tej chwili. W tej
wspaniałej, doniosłej chwili, w tej błogosławionej chwili, zdo-
łałam na ułamek sekundy ujrzeć siebie samą jakbym była inną
osobą. I widziałam kobietę stojącą na postumencie, ze wznie-
sioną pięścią, z rozwianymi włosami, a twarz – piękna twarz,
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tak, piękna, bardzo piękna, odmiennym, ale niekwestionowa-
nym pięknem – rozświetlona twarz... Ach, gdyby ta chwila się
uwieczniła, gdyby to piękno utrzymało się na zawsze... Mo-
gliby mnie nazywać brzydulą, ale używaliby tego zwrotu piesz-
czotliwie. Kochana brzydula, uwielbiana brzydula, odważna
brzydula, szczodrobliwa brzydula. Piękna brzydula.

Ekstaza nie trwała długo. Za chwilę pojawiła się w haremie
zarządzająca, wściekła, w towarzystwie sług i dwóch żołnierzy.

– Co to za wrzaski, wasza mać? Myślicie, że gdzie jesteście,
głupie kurwy, Wydaje się wam, że harem to burdel, zasrane
poganki?

W powszechnym popłochu, pomimo moich krzyków – nie
dajcie się, przyjaciółki, zewrzyjmy ramiona, nie mogą nas zwy-
ciężyć – rozpierzchły się na wszystkie strony. I w końcu zosta-
łam sama, na tej obudowie.

– Złaź stamtąd – nakazała baba.

– Nie zejdę. – Blefowałam, ale było to konieczne; stawką
była ta odrobina, którą już zdobyłam. Gdyby chcieli użyć
siły, to niech używają: słuch o tym nieuchronnie dotarłby do
Salomona i wyszłoby to nawet na moją korzyść. Oczywiście
o ile zdjęliby mnie w całości, bo z żołnierzami to nigdy nie
wiadomo.

– Powiedziałam, że masz zejść – powtórzyła ona, ale już
mniej pewnym głosem.

– Nie zejdę. Będziesz musiała ściągnąć mnie siłą, ale wiedz,

88



że nie będzie lekko, rozumiesz? Nie będzie lekko. Ściągniesz
mnie martwą.

Groźba zabrzmiała poważnie, bo zawahała się. Zabić żonę
Salomona, choćby i brzydką, choćby i zbuntowaną, mogło oka-
zać się grubym błędem. Zmieniła śpiewkę:

– Kochana, zostaw te wygłupy. Zejdź stamtąd i zapomnimy
o wszystkim.

– To ty przestań się wygłupiać. Zejdę stąd tylko do kró-
lewskiego łoża. Dopóki on nie wypełni ze mną obowiązków
małżeńskich, nie ma o czym mówić.

Teraz zarządzająca była zupełnie przerażona. W pałacu
bawiła w owej chwili ważna delegacja zagraniczna. Co by się
stało gdyby przyszło im do głowy, żeby poprosić o pokazanie
haremu? Co by pomyśleli widząc kobietę z twarzą szalonej,
nieruchomą na obudowie fontanny, z brzydotą podkreśloną
groźną miną? To by bardzo zaszkodziło wizerunkowi króle-
stwa, o który Salomon bardzo dbał. Musiano by mnie ścią-
gnąć jak najszybciej. A że pokojowo to by jej się nie udało,
musiałaby donieść o kłopocie królowi. Wstyd, bo w końcu
jako zarządzająca powinna dbać właśnie o to, żeby haremowe
konflikty nie docierały do tronu. Ale inne wyjście bez wąt-
pienia byłoby jeszcze gorsze, bo w tym stanie rzeczy już by
przypuszczalnie poinformowano Salomona o tym co się działo.

– No dobrze – westchnęła – porozmawiam z królem. Ale
zrób mi łaskę i zejdź stamtąd.

89



– Mowy nie ma. Idź do niego, porozmawiaj z nim i wróć tu.
Zależnie od tego, co powie, zejdę. Albo nie.

Spojrzała na mnie z wściekłością – ta sztuka, nie dość, że
brzydka, to jeszcze jest uparta jak muł – ale poszła. I stałam
tam jak na straży, a kobiety patrzyły teraz na mnie z daleka
w bojaźliwym oczekiwaniu.

Po dwóch godzinach zarządzająca wróciła z pojednawczym
uśmiechem.

– Możesz zejść. Król przyjmie cię tej nocy.

Wyznam, że moje nogi się trzęsły. Wygrałam, uzyskałam
to, czego chciałam: król miał mnie przyjąć, w końcu król miał
mnie przyjąć. Ale ta myśl nie przyniosła mi ani radości, ani
nawet podniecenia. Wręcz odwrotnie, poczułam się wystra-
szona, w tym momencie byłam zaledwie brzydką dziewczyną,
bardzo brzydką, nieśmiałą dziewczyną, która miała być rozpra-
wiczona... och, Boże. Poczułam zawroty głowy i upadłabym
gdyby sama zarządzająca nie podtrzymała mnie i pomogła
zejść.

– Spokojnie, dziewczyno, spokojnie. Nic takiego się nie sta-
nie. Wszystko skończy się dobrze, zobaczysz. Będziesz na
zawsze szczęśliwa.

Nieco ironii, którą użyła, by się zemścić.

– Teraz mamy wiele rzeczy do zrobienia: muszę cię wykąpać,
nałożyć makijaż. Wtedy król...

Nie dokończyła zdania, ale wiedziałam co miało przyjść po
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tym: wtedy król nie będzie myślał, że jesteś taka brzydka. Od
tego poczułam jak wraca we mnie fala buntu. Uwolniłam się
z jej rąk szarpnięciem.

– Zostaw mnie. Nie chcę ani kąpać się ani malować. Pójdę
tak jak stoję, taka, jaka jestem.

– Ale...

– Nie ma ale. Brzydka czy nie, król będzie musiał mnie
zaakceptować. Jak nie, to wracam na obudowę i znowu będę
wrzeszczała.

– Niech ci będzie, niech ci będzie, idź tak, jak stoisz – po-
wiedziała ze źle ukrywaną wściekłością. – Ale potem nie mów,
że cię nie ostrzegłam.

I poszła prychając.

Brakowało paru godzin do nadejścia nocy. Nie zamierzałam
kłaść się, ale ze zmęczenia przysiadłam przy fontannie. Słońce
zakończyło swój przemarsz przez pustynię Judei i powoli zni-
kało za horyzontem. Delikatne i przygaszone światło zmierzchu
wypełniło harem. Parę kobiet zaczęło deklamować w niezna-
nym mi dialekcie nostalgiczną melopeję. Znużona przebiegiem
zdarzeń usnęłam. I śniłam; śniło mi się, że znowu byłam w mo-
jej wiosce, że byłam dzieckiem i że mój ojciec wyciągał do mnie
ramiona i uśmiechnięty mówił: chodź, moja śliczna, chodź.
I biegłam ku niemu, miałam go objąć, ale w tym momencie
ktoś potrząsnął mną energicznie, a nawet brutalnie; to była
zarządzająca.
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– Czas już. Idziemy.

Obudzona tak grubiańsko wstałam, czując w głowie rozgar-
diasz. Kobieta zlustrowała mnie niechętnie.

– Okropnie wyglądasz, kochana. Zupełna rozpacz. Dużo
gorzej niż zazwyczaj. Zobacz się zresztą sama.

Kazała przynieść lustro. Dobre, gładkie, tak, że nie mogłam
łudzić się co do widzianego w nim mojego odbicia. Oglądałam
się z lękiem. I były ku temu powody: to, co tam widziałam
było okropne. Boże, jaka ja byłam brzydka. Rozczochrana
głowa, obrzękła zaspana twarz – brzydota pomnożona przy-
najmniej dwukrotnie. Zauważywszy, że byłam przybita, za-
rządzająca spróbowała jeszcze raz:

– Chcesz, żebym zawołała makijażystkę? W pięć minut ....

– Nie ma mowy. – Teraz nie mogłam wycofać się. – Idziemy.

Poszłyśmy w stronę królewskich komnat, nasze kroki roz-
brzmiewały zgodnym rytmem w pustych korytarzach. Czu-
łam się ... Jak właściwie się czułam? Jak skazana. Szłam, jak
więźniarka pod strażą. A szłam na noc poślubną. W ramiona
mego męża. Nie do wiary.

W końcu doszłyśmy. Zatrzymałyśmy się przed wielkimi
drzwiami strzeżonymi przez uzbrojonych żołnierzy.

– Poczekaj tu – powiedziała zarządzająca. Zamieniła parę
cichych słów ze strażnikami. Obejrzeli mnie – nie ukrywali
zdumienia na twarzach – i otworzyli drzwi. Zarządzająca wśli-
zgnęła się tam. Po paru minutach wróciła i powiedziała, że
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mogę wejść.

– Teraz wszystko już zależy od ciebie – powiedziała z niezbyt
dobrze maskowaną drwiną. – Zobacz co potrafisz.

Nie odpowiedziałam. Trzęsąc się weszłam do komnaty i od
razu ujrzałam łoże. Olbrzymie, z wielkimi jedwabnymi zasło-
nami, nie wiem czemu przypomniało mi statek, którego nigdy
przecież nie widziałam, ale tak właśnie sobie wyobrażałam.
A więc stałam przed okrętem Salomona. Jakie miało być jego
przeznaczenie? Czy miał płynąć ku wyspie Wiecznego Szczę-
ścia, popychany słodkim wiatrem miłości, czy też miał zagubić
się na wzburzonym i niebezpiecznym morzu Frustracji? Nie
umiałabym odpowiedzieć. Brzydkim nie jest dane przepowia-
dać, brzydkie przyjmują to, co los im da.

Salomona nie było tam. A dokładniej, nie był w samej kom-
nacie, ale na dużym tarasie, z którego roztaczał się widok na
całą okolicę, oświetloną niesamowitym księżycem. Stał obró-
cony do mnie tyłem, patrzał na horyzont. O czym myślał?
O nowych aliansach z dalekimi krajami, o nowych żonach,
które miał włączyć do haremu? Czy czekał na rozwiązłego
nocnego ptaka, który miał mu podsunąć pomysły na przygodę,
w którą mieliśmy się wdać za chwilę?

Dłuższy czas czekałam tam, patrząc na tę wyniosłą sylwetkę,
na te szerokie barki, na tę piękną głowę.

I poczułam pożądanie.

Trudno w to uwierzyć. Pełna wielkich obaw, nie wiedząc co
miało mi się przydarzyć, poczułam jak kiełkowała we mnie żą-
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dza, i tak rosła, że za chwilę mogłabym wskoczyć mu na plecy
i całować jego szyję... Ale nim do tego doszło, on odwrócił
się. Popatrzył na mnie i wzdrygnął się. Znowu, wzdrygnął
się. Powinnam była wściec się, że co to za historia, za każdym
razem jak na mnie patrzy to ma drgawki? – ale pojawiło się
zupełnie odwrotne odczucie, byłam w innej fazie, że tak po-
wiem i ta jego drgawka tylko powiększyła moje podniecenie,
które stawało się nie do wytrzymania.

On westchnął.

– A więc to dzisiaj – powiedział z widoczną rezygnacją. Być
może dla zyskania paru chwil zamierzał wdać się w pogawędkę,
ale zdał sobie sprawę, że ani nie pamiętał mego imienia, ani
nie przypominał sobie kim byłam. Musiał mnie zidentyfiko-
wać; no i zaczął: ach jakże mogłem nie przypomnieć sobie
ciebie, jesteś tak wyrazistą postacią – i poszły pytania o zdro-
wie ojca, o rodzinę i o wioskę; czyli ględzenie dla zabicia czasu,
marnowanie energii – a co najgorsze, dręczył mnie, bo już nie
mogłam wytrzymać. Wreszcie wskazał łoże.

Zdejmij odzienie i połóż się, zaraz przyjdę.

Nadszedł ów moment. Błyskawicznie zdjęłam wszystko i po-
łożyłam się, przykrywszy się prześcieradłem.

Błąd. Zasadniczy błąd. Straciłam okazję, by mu pokazać
moje ciało, moje piersi – to, co miałam najlepszego, to, co
mogło go podniecić. On ciągle był niezdecydowany; miał też
się położyć, ale zmienił zamiar, powiedział, że musi chwilę po-
medytować – moje stanowisko tego wymaga, wyjaśnił, jakby
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usprawiedliwiając się – i wrócił na taras.

Jak na mój gust, dużo było tego medytowania. Myślałam,
że rzuci się na mnie, że potoczymy się jak szaleni po łóżku,
a może nawet spadniemy na podłogę. Ale nie, on wolał cho-
lerny taras. Czułam, że to się dobrze nie skończy.

No i w istocie. Kiedy w końcu położył się, ciągle w jedwab-
nej tkaninie, wcale nie wydawał się mężczyzną opanowanym
przez namiętność. Ziewnął, podrapał się, ujął kielich wina
spoczywający na stoliku, wypił jeden łyk, zrobił niezadowo-
loną minę (kwaskowate to wino, muszę kazać je zmienić) i do-
piero wtedy obrócił się w moją stronę z miną chłopca, który
musi odrobić zadanie domowe ale nie ma na to ochoty:

– No to zaczynamy. Otwórz nogi.

Dokładnie tak: zaczynamy, otwórz nogi. Żadnych czułych
słówek, żadnych pieszczot, żadnej gry wstępnej. Wprost do
rzeczy, jak jakiś karczmarz, który kładzie się z kobietą, żeby
się zaspokoić a potem śpi. Lecz – złudzenia nie mają granic
– dla mnie to zabrzmiało jak najsłodsza z elegii, jak delikatne
zaproszenie do miłości; więc otworzyłam nogi. On położył się.

Położył się. Ale nic się nie działo. Czy miałam poczuć stal?
Czy miałam krzyczeć z bólu i przyjemności? Zejść do piekieł,
a potem jak rakieta wznieść się do nieba, do raju rozkoszy?
Nie poczułam żadnej stali, wcale nie krzyczałam, nigdzie nie
zeszłam ani się wspięłam, nic a nic. Nic nie weszło do mojej
wilgotnej pochwy. Nie pojawił się oczekiwany gość.

– Coś tu nie działa – jęknął on, a miał już krople potu na
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czole. Zirytowało mnie to, takie zamknięcie przedstawienia.
W ten sposób miała zakończyć się oczekiwana noc namiętno-
ści, pojękiwaniem zamiast krzyku radości? Co to było? Posta-
nowiłam sprawdzić to własnoręcznie. Skrajne rozczarowanie:
królewski obrzezany ogon był tam gdzie miał być, ale wiotki
i obwisły. Mój gest rozgniewał go.

– Kto ci pozwolił wsadzać tu łapę? Myślisz, że kim ty jesteś,
co?

– Jestem twoją żoną – odpowiedziałam szorstko. – Jedną
z wielu, ale jednak żoną. A ty jesteś mym mężem. I nie speł-
niasz swej roli.

Przez chwilę w milczeniu patrzył w sufit, a potem obrócił
się ku mnie, przygnębiony i rozeźlony jednocześnie:

– No dobrze, chcesz wiedzieć? Opadł mi. Fiut mi zwisł. Ni-
gdy przedtem nie zdarzyło się mnie to, a teraz zdarzyło. Klapa.
Wstyd, ale muszę przyznać: klapa. Po siedmiuset żonach, trzy-
stu konkubinach i wielu przygodach, klapnął. Fiasko, zupełne
fiasko.

Parsknął.

– A czyja to wina? Twoja. Kto ci kazał być tak brzydką?
I w dodatku głupią. Mam okres wielkich trudności, pojawia
się nawet groźba buntu. I czego w takich warunkach można
oczekiwać od żony? Wyrozumiałości, cierpliwości. Ale nie,
ty musiałaś robić próbę sił, nawet zrobiłaś wiec, żeby zmusić
mnie do przyjęcia ciebie. No i masz wynik: zwis. Ale sama
poniesiesz konsekwencje tego: tak jak tu weszłaś, tak i wyj-
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dziesz, nieprzeleciana. Dobrze ci tak. Masz karę, na którą
zasługujesz.

To była kropla, która przepełniła czarę mojej rozpaczy. Ję-
cząc i płacząc, nie rób ze mną tego, królu, proszę, nie zawsty-
dzaj mnie, uczepiłam się go, całując jego pierś, jego brzuch
i – doprowadzona do szaleństwa – chciałam uciec się do seksu
oralnego, jak to robiła moja siostra z pastuszkiem w jaskini.
Zanim zdążył zareagować, uchwyciłam w usta jego fiuta.

Kompletna głupota. Nie wiedziałam o tym, ale dowiedzia-
łam się natychmiast: nie da się obciągnąć miękkiego fiuta.
No i wynik był po prostu katastrofalny. Wyskoczył z łoża
przeobrażony; posiniały, utkwił we mnie wzrok i trzęsącym się
palcem wskazał drzwi:

– Wynoś się, obrzydliwa! Wynoś się stąd!

Zaalarmowani krzykiem wbiegli dwaj strażnicy z pochylo-
nymi lancami – i zatrzymali się osłupiali, nie wiedząc co robić.
A to już zupełnie rozwścieczyło króla:

– Kto wam, idioci, kazał tu wchodzić? Czy przypadkiem
wołałem was?

Opanował się, zdawszy sobie sprawę z ryzykownej sytuacji:
gdyby strażnicy rozgadali co się zdarzyło, jego reputacja raz
na zawsze byłaby zniszczona. Więc natychmiast wymyślił sto-
sowne rozwiązanie:

– Moja żona nie czuje się dziś dobrze. Odprowadźcie ją do
haremu i powiedzcie zarządzającej, by się nią zaopiekowała.
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Nie stawiając oporu pozwoliłam, by mnie poprowadzili.

Oczywiście żadna z kobiet nie poszła jeszcze spać. Gdy zo-
baczyły, że wracam jeszcze bardziej rozczochrana i rozmam-
łana niż poszłam i słysząc moje łkania zdały sobie sprawę
z tego, co się zdarzyło. Zareagowały w bardzo godny spo-
sób: mogły wyśmiać mnie, mogły mnie opieprzyć – popatrzcie
co za przywódcę sobie wybrałyśmy, przecież ona to zupełny
blamaż – ale nie, nic nie powiedziały, o nic nie zapytały. Dwie
czy trzy pomogły mi położyć się, a jedna z nich zaczęła mi
cichutko nucić, trochę fałszując ale wzruszająco, by mi pomóc
zasnąć. A nastąpiło to po długiej sesji płaczu.

Następnego dnia nie mogłam nawet podnieść się z łóżka,
tak źle się czułam. Przez cały dzień nie piłam, nie jadłam,
tylko szlochałam cały czas. Szczerze przejęte kobiety z haremu
otaczały mnie pytając, co mogą dla mnie zrobić. Czy chcesz
jakiś owoc? Czy chcesz kwiaty? A może miały mi pośpiewać,
by mnie pocieszyć?

Lecz nic nie mogło mnie pocieszyć. To znaczy, było coś,co
mogło wyciągnąć mnie z tej rozpaczy – wezwanie Salomona.
Gdyby przywołał mnie, gdyby przeprosił za niepowodzenie –
wybacz, nie czułem się wtedy dobrze, ale chcę się zrehabilito-
wać teraz, chcę przeżyć z tobą wiele miłosnych chwil – ach,
gdyby to nastąpiło, ja, jak błyszczący Feniks, odrodziłabym
się z własnych popiołów i pofrunęłabym do niego.
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Salomon nie przywołał mnie. Co gorsza, w następnych
dniach przywołał inne, wiele innych. Pięknych, najpiękniej-
szych. Widziałam w tym jasne przesłanie: brzydota to truci-
zna, brzydota gasi podniecenie, trzeba piękna jako lekarstwa.

Rosła we mnie olbrzymia wściekłość, olbrzymia i zimna
wściekłość, zajmując miejsce smutku. Ten bezwstydnik po-
traktował mnie źle, bardzo źle. Na przykład, co to za historia,
że przeze mnie mu zwisło? Doszłam do wniosku, że Salomon
po prostu znalazł wymówkę. Prawdziwy mężczyzna, z jajami,
robiłby co trzeba nie przejmując się pięknem czy jego brakiem,
zresztą jakie to miało znaczenie po ciemku? Co więcej, jeśli pa-
stuszek mógł pieprzyć się z kozą, to król nie mógł pieprzyć się
z brzydką? Musiałam sama znosić konsekwencje jego plajty.
A dla mnie, najłagodniej mówiąc, było to głęboko niesprawie-
dliwe.

Ale nie zamierzałam zostawić tak tego. Powoli rodził się we
mnie projekt zemsty.

On sam podsunął mi pomysł gdy mówił, że niepokoiły go
wystąpienia przeciw tronowi. Było oczywiste, że najbardziej
obawiał się spisku. No więc to właśnie musiałam zrobić: zor-
ganizować spisek przeciw niemu. Nie po to, żeby go odsunąć
od władzy – bo wtedy straciłabym pozycję królewskiej żony –
ale żeby wymusić przywileje. Krok po kroku wypracowywałam
plan tak śmiały i wyśmienity, że przerażał nawet mnie samą.

Chodziło o to, by – ni mniej, ni więcej – porwać Salomona.
Porwać nie po to, by jako okup otrzymać klejnoty czy pienią-
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dze, ale wypełnienie małżeńskich obowiązków wobec pogardzo-
nej żony. Jebanie albo śmierć. Albo minimalny plan: jebiesz
albo zostajesz bez jaj.

A kto by wykonał ten plan? Mój ojciec. Ojciec i ludzie z
naszego plemienia. Wiedziałam, że w przeszłości byli śmiałymi
wojownikami. W istocie, przez długie dekady trzymali w sta-
nie napięcia królewskie wojska, które zapuszczały się w tamte
strony, by ich ujarzmić. Umieli atakować z zaskoczenia i zni-
kać, nim wróg doszedł do siebie. W tych potyczkach mój ojciec
okazał się wybitnym dowódcą o wielkiej, nawet jeśli empirycz-
nie nabytej, znajomości strategii. I ten jego talent, jak to teraz
odkrywałam, odziedziczyłam po nim.

A czemu niby mój ojciec miałby wdać się w takie przed-
sięwzięcie? To proste: by odzyskać honor córki. Wprawdzie
nigdy mnie nie lubił, ale był patriarchą wioski i patriarcha nie
mógł przyzwolić, by ktoś, kto był ciałem z jego ciała, krwią
z jego krwi, miał być tak znieważony. A słowo zniewaga nie
oddaje tego, co przeszłam w komnacie Salomona. To było głę-
bokie i zupełne upokorzenie, coś mogącego zniweczyć miłość
własną każdej kobiety, a szczególnie brzydkiej.

Była tu i inna strona: małżeństwo nie zostało skonsumo-
wane. Więc król mógł je unieważnić w każdej chwili, co ozna-
czałoby wycofanie poparcia dla mego ojca. Ryzyko, którego
może dałoby się uniknąć przez cielesny związek. I taki byłby
oczekiwany skutek spisku: po porwaniu Salomon musiałby ru-
chać się ze mną. Albo ponieść konsekwencje odmowy, ale nie
tego chciałam, bo zresztą to by był zbyt bolesny koniec. Nie

100



szło mi o zemstę. Stawiałam na nieoczekiwany (dla Salomona,
nie dla mnie) wynik tej polityczno-seksualnej napaści. Zgodnie
z tym jak sobie rzecz przedstawiałam, Salomon w pierwszej
chwili zesrałby się ze strachu: moja żono, ratuj mnie, pro-
szę, uratuj mnie od tych fanatycznych szaleńców. Zaraz to
załatwię, powiedziałabym. Łagodnie zaprowadziłabym go do
pokoju. Poprosiłabym ojca i jego grupę, by czekali na dwo-
rze, zamknęłabym drzwi i powiedziałabym: zapomnijmy to,
co się stało, kochany Salomonie, zaczniemy wszystko od po-
czątku. Czyli w tej chwili niepokoju odnalazłby w moich ra-
mionach spokojne schronienie. Byłabym jego opiekunką, jego
żoną i jego matką – kimże jest mężczyzna jak nie opuszczonym
dzieckiem szukającym matczynego oparcia? Ciepło mego ciała
przyniosłoby mu niespodziewaną pociechę; zalałoby go gorące
uczucie, przerodzone w solidną erekcję – i stosunek nastąpiłby
naturalnie. I nie byłoby to coś przejściowego. Zapamiętałby na
zawsze, że osłaniałam go jak pasterka chroniąca zagrożone koź-
lątko. Gdy w przyszłości nadeszłyby chwile udręki (a z pewno-
ścią takie momenty nie byłyby rzadkie: groźby wielkich potęg,
kryzysy finansowe powodowane nadmiernymi wydatkami przy
budowie świątyni i innych, fizyczne problemy takie jak strach
przed rakiem prostaty), zwracałby się do mnie, przyjaciółki
i towarzyszki, gwiazdy prowadzącej go w ciemności, spokoj-
nego portu dla statku ze złamanym masztem, którym pewnego
dnia by się stał. I wtedy, ze łzami w oczach, wyrzekłby jedyne
szczere słowa w swoim życiu: „kocham cię, Gołębico”.

(Gołębica: tak, już postanowiłam, że tak miał mnie nazy-
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wać. Lwy obok tronu, Gołębica w sercu, takie miało być jego
życie. Nie potrzebowałby więcej rozmawiać z jakimiś ptakami,
tylko ze swoją Gołębicą).

Miałam już w głowie wszystkie szczegóły tej operacji. Zda-
łam sobie sprawę, że choć bardzo dobrze strzeżony, pałac miał
swoje słabe punkty. Jednym z nich było Ustronie, nieodległe
od komnat Salomona. Nie było tam ani jednego żołnierza. Pa-
łacowa ochrona z pewnością uznała, że nie było potrzeby. Na
co żołnierz, do pilnowania starych żon? A więc Ustronie nie
było chronione. A wychodziło ono na opuszczony lasek oliwny.
Grupa zdecydowanych mężczyzn wchodząc tędy mogłaby bez
trudu dotrzeć do sali tronowej i po złamaniu niewielkiego oporu
uczynić króla jeńcem.

Następnym krokiem było powiadomienie mojego ojca. Mu-
siałam opowiedzieć mu całą historię, prosić o pomoc i przed-
stawić mój plan. I paradoksalnie ta część wydawała mi się
najtrudniejsza. Nie chodziło tu tylko o nasze trudne relacje;
kłopotem była sama komunikacja, jak porozmawiać z nim.
Jako żona, a w dodatku żona zbuntowana, nie miałam naj-
mniejszej możliwości, by wyjść z pałacu. I nie przewidywano
przed upływem przynajmniej całego roku jakichś rodzinnych
odwiedzin.

Musiałam więc wysłać mu list. Ale jak? Nie mogłam, rzecz
jasna, liczyć na pocztę pałacową. Zaczęłam przedstawiać sobie
jakieś zmyślne, choć nieco fantazyjne, sposoby na przesłanie
ojcu wiadomości. Używając, na przykład, gołębi pocztowych.
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A gołębi w pałacu nie brakowało. Były ich tysiące. W isto-
cie, stanowiły kłopot z powodu brudów, które zostawiały, ale
mimo tego chroniono i karmiono je. Chodziło o rozporządze-
nie samego Salomona. Nie było całkiem jasne czemu tak lubił
gołębie. Wydaje się, że potrafiąc rozmawiać z ptakami, miał
szczególnie łatwy dialog z tym gatunkiem i niejeden służący
twierdził, że widziano go przy gołębnikach jak melodyjnie gru-
chał. Z drugiej strony, te symbolizujące miłość columbidae
(czego dowodziły rozliczne sentymentalne pieśni), swoją obec-
nością, szczególnie w ogrodach haremu, stanowiły delikatne
zaproszenie do miłosnych ślubów, a także neutralizujące uzu-
pełnienie aroganckiej obecności pawi, które miały przypomi-
nać królewską moc, oraz złowieszczych kruków, które czasami
pojawiały się z krakaniem.

Gołębie z ogrodu były łagodne i nie miałabym trudności
ze złapaniem jakiegoś. Ale jak go przeszkolić? Jak go prze-
obrazić w powietrznego posłańca? Jak go nauczyć trasy, którą
miał przebiec? Wpadło mi do głowy, by przyzwyczaić gołę-
bia do jedzenia owocu tego rodzaju kaktusa, który rósł tylko
w pobliżu naszej wsi. Przyzwyczajony do tego pożywienia, po-
leciałby szukając go i wraz z nim poleciałby mój komunikat.
Bez wątpienia, dobra myśl, ale jak zdobyć owoc tego kaktusa?
Mogłabym poprosić moich ludzi. Ale jak, za pomocą poczto-
wego gołębia?

Musiałam rozważyć i inne trudności. Wiadomość musiałaby
być zapisana na pergaminie. A on ma sporą – jak na możli-
wości małego ptaka – wagę, bo pergamin nie jest porowatym
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materiałem. Trzeba by było co najmniej czterech gołębi, trzy-
mających w dziobach narożniki pergaminu, czyli musiałabym
nauczyć je, by leciały jako eskadra. No więc wyglądało na to,
że miałam nierozwiązalny problem. Ale wtedy zdarzyło się coś
niewiarygodnego.

Pewnego dnia byłam w ogrodzie haremu gdy usłyszałam zza
wysokiego muru, że ktoś grał na flecie. Była to znana mi me-
lodia, od której serce zaczęło mi bić szybciej, bo słyszałam ją
już w naszej wiosce. Rozejrzałam się, nie było nikogo w po-
bliżu. Wspięłam się na mur i zobaczyłam, że nie myliłam się:
to był pastuszek. To on był tu, biedny chłopak, z twarzą po-
znaczoną bliznami, grając na flecie w oczekiwaniu, że ktoś mu
da jałmużnę. Nie zaprzeczę, że ujrzawszy go bardzo się wzru-
szyłam. Coś chwyciło mnie za gardło, zaparło dech, czyżby
wracał dawny żar? Być może, ale nie chciałam nawet myśleć o
tym. Moim mężczyzną, człowiekiem, którego chciałam podbić,
był Salomon.

Przywołałam pastuszka. W pierwszej chwili przestraszył się,
nawet chciał uciekać; ale rozpoznał mnie i przywitał mnie wy-
lewnie: co za radość móc z tobą rozmawiać, wiedziałem, że by-
łaś w haremie, ale nie wyobrażałem sobie, bym mógł cię ujrzeć,
mówili, że teraz żaden mężczyzna nie może cię widzieć. Zawa-
hał się: czy nie popełniał wykroczenia obracając się do kró-
lewskiej żony? Odpowiedziałam mu, że łączący nas afekt był
ponad jakimiś idiotycznymi zasadami: byliśmy przede wszyst-
kim przyjaciółmi i przyjaciółmi zostaniemy na zawsze. Dzię-
kował ze wzruszeniem: jesteś dobrą osobą, masz wielkie serce.
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Westchnął:

– Ja za to nic nie jestem wart, do niczego się nie nadaję.

Zapomnij o tym, powiedziałam mu, popełniłeś błąd, to się
zdarza. I zanim zdołał zanurzyć się w smutku, zmieniłam te-
mat pytając co robił po opuszczeniu wioski. Wzruszył ramio-
nami.

– Nic, o czym by nawet warto było mówić.

Opowiedział, że nachodziwszy się wiele po drogach dotarł do
Jerozolimy i postanowił pozostać w niej. Początkowo, dzięki
pewnym kontaktom (nie chciał wdać się w szczegóły, a ja nie
czułam się upoważniona do pytania o nie) wiodło mu się dobrze
i zarabiał duże sumy. Ale obecnie nie miał już pracy, spał na
otwartym powietrzu i żył z jałmużny.

– Ciężko jest – powiedział zduszonym głosem. – Bardzo
ciężko.

Zawahał się przez chwilę i spytał czy mogę załatwić mu coś
do jedzenia – od trzech dni już pościł. Choć zasmucona, na-
tychmiast zdałam sobie sprawę, że tu była moja wielka szansa.

– Mogę zrobić o wiele więcej dla ciebie – odpowiedziałam.
– Mogę ci zapewnić spore pieniądze.

A po chwili dodałam.

– O ile mi oddasz pewną przysługę.

– Jaką przysługę? – zapytał z nadzieją.

– Chcę, żebyś dostarczył memu ojcu list. On dobrze cię za
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to wynagrodzi.

– Twojemu ojcu?– spojrzał na mnie wyraźnie wystraszony.
Było to zrozumiałe: miał jeszcze blizny po ukamienowaniu. –
Ależ twój ojciec chce obedrzeć mnie ze skóry... Wszystko przez
zbłądzenie z twoją siostrą, niech imię jej będzie przeklęte.

Zdumiało mnie jak mówił o niej, ale można to było zro-
zumieć. Z pewnością uważał, że go zdradziła. Nie tylko nie
stanęła przy nim w chwili jego nieszczęścia, ale zastąpiła go
kimś innym. Ale to nie była właściwa chwila, by mówić o tych
rzeczach; musiałam go skłonić, by doręczył moje przesłanie.
Więc nalegałam: gdy mój ojciec pozna zawartość listu, będzie
ci bardzo wdzięczny. Może nawet przyjmie cię z powrotem
w wiosce.

Jego oczy błyszczały; było oczywiste, że tego najbardziej
pożądał. Natychmiast zadecydował:

– Dobrze, możesz na mnie liczyć. Gdzie ten list?

Wyjaśniłam, że muszę go dopiero napisać. Nie wiedział o
tej mojej zdolności; otworzył szeroko oczy: kobieta, która pi-
sze? Natychmiast urosłam w jego pojęciu; nie byłam już teraz
brzydką córką patriarchy, byłam piśmienna – a w dodatku,
żona króla. Naturalnie jego podziw był mi miły, ale nie mo-
głam marnować więcej czasu na błahostki. Ktoś mógł mnie
tu dojrzeć i źle by się to dla mnie skończyło. Poprosiłam, by
wrócił za trzy dni.

– A jak cię powiadomię, że wróciłem? – zapytał.
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– Uczynisz to samo, co zrobiłeś dzisiaj: zagrasz na flecie. Tę
samą melodię. A ja ci rzucę list. Załatwione?

– Załatwione. – Zawahał się przez chwilę i dodał tonem,
w którym wyczuwałam niewątpliwą szczerość:

– Chcę, żebyś wiedziała, że bardzo cię lubię.

Czy to było wyznanie miłosne? A jeśli tak, czy ta miłość
zrodziła się w tym momencie? A jeśli pojawiła się w tym
momencie, czy powinnam ją podsycać? Ale jak? I po co?

Nie było jak odpowiedzieć na te pytania. Przede wszystkim,
byłam zbyt psychicznie obolała, by przeżywać romans, w do-
datku przyspieszony i utrzymany na brzegu muru. I było coś
ważniejszego: miałam teraz męża, dziwnego męża, ale jednak
męża, i tego męża chciałam podbić, a nie pastuszka. Ograni-
czyłam się więc do powiedzenia, że też go lubię i że zawsze będę
go miała w moim sercu, po czym zeskoczyłam z muru. I to
w dobrym momencie, bo właśnie nadchodziła zarządzająca na
swój codzienny obchód.

– Co ty tu robisz? – spytała zaintrygowana i podejrzliwa;
byłam teraz osobą, którą należało nadzorować, i to starannie.

Zaczęłam mówić o czymkolwiek, o spacerowaniu po ogro-
dzie. Patrzyła na mnie nieufnie – co tu jeszcze ta brzydka
zamierza narozrabiać, przywiodła króla do impotencji, zbun-
towała kobiety i jakby tego jej nie wystarczało chce jeszcze coś
namotać – ale oddaliła się bez słowa.

A więc kwestia posłańca była rozwiązana. Musiałam teraz
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napisać list. Ale jak załatwić potrzebny materiał? Nie było to
łatwe, tylko skryby mogli go używać. Rzadko ich widywano:
pracowali w odosobnieniu, w zamkniętej izbie i tylko król miał
tam dostęp. Nawet gdybym zdołała porozmawiać z nimi, nie
mogłam ot tak sobie prosić ich o pergamin, najłagodniej mó-
wiąc byłoby to dziwne i zwracałoby uwagę. A zwracanie uwagi
było ostatnią rzeczą, na którą miałam ochotę.

Nie było innego wyjścia, musiałam uciec się do przekup-
stwa. Jedynym wartościowym przedmiotem, który miałam,
była bransoletka ze złota i kości słoniowej, dar mojej matki,
a nie Salomona, bo on nie dawał prezentów żadnej żonie ani
konkubinie. Wyjaśniał, że nie chciał nikogo wyróżniać. Mą-
drość czy skąpstwo, wszystko jedno, ale to była reguła. I od
jednego ze strażników za tę bransoletkę dostałam pergamin,
patyk i barwnik. Nocą, w świetle księżyca, napisałam list do
ojca.

I co za list. Wspaniały list. Byłam natchniona. Nie ogra-
niczyłam się do niedawnych zdarzeń. Oddaliłam się w czasie:
wzgarda Salomona, której byłam ofiarą, nie była odosobnio-
nym przypadkiem; wręcz odwrotnie, była częścią moich dzie-
jów jako stworzenia brzydkiego i odrzuconego. Można było
przewidzieć wynik kłopotliwej relacji autorytarnego, oddalo-
nego ojca i wrażliwej, rozgoryczonej córki. Mówiłam o nie-
pokojach i aspiracjach tej dziewczyny, o jej nadziejach złożo-
nych w miłości do człowieka, któremu została przeznaczona
na żonę. Opisałam w płomiennych słowach upokorzenie, które
mnie spotkało i które dotykało całą rodzinę, kompromitujące
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całe drzewo genealogiczne, aż do koniuszka najmniejszej ga-
łązki. Zakończyłam prosząc ojca, by dopomógł mi w imię
naszych przodków. Po długim i wzniosłym wstępie przeszłam
do szczegółów praktycznych, wyjaśniając krok po kroku co na-
leżało zrobić, by dostać się do pałacu i porwać króla.

Zakończyłam pisanie w dniu, gdy pastuszek miał pojawić
się pod pałacem. Spełnił obietnicę. O umówionej porze usły-
szałam dźwięk fletu. Pobiegłam do ogrodu i przerzuciłam per-
gamin nad murem. Wieści zostały rzucone. Pierwszy raz od
dawna pomodliłam się: prosiłam Jehowę, by mi pomógł, by list
dotarł do swego przeznaczenia. Poczułam się spokojna i po-
cieszona: uczyniłam to, co było do zrobienia. Teraz miałam
tylko czekać. Ale miałam niespodziankę.

Gdy zapadała noc, zarządzająca haremem przyszła do mnie.

– Król kazał wezwać cię.

Nie wierzyłam własnym uszom. Król przyzywał mnie? Król,
który przed paroma dniami wygnał mnie ze swojej komnaty?
Król, który odrzucił mnie tak zdecydowanie i z irytacją? Czego
chciał ode mnie król? W zamęcie nie wiedziałam co o tym my-
śleć. Czyżby Salomon zdecydował wreszcie wypełnić swoje
obowiązki małżeńskie? Może tak. Zaufanie, które pokładano
w monarsze, przyszłe traktaty, które miał zawierać, w dużej
mierze zależały od jego małżeńskich poczynań. Kto wie czy
nie podjął jakichś kroków, by ustrzec się przed nowym fia-
skiem. Na przykład afrodyzjaki. Albo orgia, w czasie której,
podniecony innymi kobietami, i mnie by jakoś zaliczył.
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Była też i inna możliwość, ale wiązała się z cudami: czyżby
nagle zdał sobie sprawę, że w gruncie rzeczy to, co dla mnie
czuł, było miłością? Czy wołał mnie, by mi powiedzieć, że
wspomnienie moich rąk, mego ciała (choć nie twarzy) działa
jak magiczny napój miłosny, choć o opóźnionym działaniu?

No i była, w końcu, trzecia możliwość, ponura, ale godząca
się z machiawelicznymi cechami władzy królewskiej. A może
Salomon w zadaniu mego rozprawiczenia zamierzał zastosować
outsourcing, by inny podmiot przezeń wynajęty wypełnił misję
jako tajemnicę stanu? Upokarzająca hipoteza, ale przyjęłabym
nawet ideę męża zastępczego, chwilowego, o ile w stosownym
czasie zostałby w swej roli przywrócony ukochany Salomon.
Warto by było się poświęcić.

W każdym razie, jedno było pewne: pospieszyłam się wy-
syłając list do ojca, i pospieszyłam się prosząc o pocztową
przysługę pastuszka. Najgorsze było to, że chłopak był już
w drodze, pragnąc wypełnić swą misję, tę misję, która w jego
przekonaniu miała go pojednać z moim ojcem. Musiałam go
powstrzymać, ale jak? Biegnąc za nim? Nie, nie tylko, że nie
mogłam tego dokonać, ale i byłoby to nieudane, nigdy bym
go nie dogoniła. Trzeba było po prostu udać się do króla.
Gdy wszystko by było rozwiązane w pożądany sposób (czyli po
pełnej pasji stosunki z nim czy z kimś przez niego wybranym),
opowiedziałabym mu co się zdarzyło, prosiłabym o wybaczenie
i by mi pomógł uniknąć katastrofalnej napaści mojego ojca. W
swojej mądrości, Salomon by mnie zrozumiał. Wysłałby swych
chyżych jeźdźców za pastuszkiem; przesłanie zostałoby odzy-
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skane, pastuszek by otrzymał jako rekompensatę stado kóz;
wszystko by się dobrze zakończyło i bylibyśmy szczęśliwi na
zawsze.

Mając te cudowne wizje przed sobą szybko się odziałam
i poprosiłam o rychłe nadejście makijażystki.

– Nie ma potrzeby – przerwała mi zarządzająca. – Dzisiaj
nie trzeba.

– Jak to: nie ma potrzeby? – zapytałam bezradnie. – Prze-
cież król...

– Król powiedział, że nie ma potrzeby. Idziemy szybko, on
już czeka na ciebie.

I znowu przechadzka po długich i mrocznych korytarzach,
ale – zaskakujące – nie w stronę królewskiej komnaty. Zamiast
tego skierowałyśmy się ku sali tronowej, a to natychmiast mnie
zaintrygowało i zaniepokoiło. Czemu tu przyszłyśmy, zapyta-
łam zarządzającą haremem. Zaraz zobaczysz, odpowiedziała.
Otworzyła drzwi do sali i odeszła.

Dwaj dworzanie wprowadzili mnie. Król był tam, siedział
na tronie. Ujrzawszy go prawie zemdlałam: miał w dłoni per-
gamin. Mój pergamin. List, który napisałam do ojca.

Nie wiedziałam co czynić. Czy powinnam rzucić się na po-
sadzkę, prosząc o wybaczenie? Czy powinnam wyjaśnić, nie,
to wcale nie jest to, co Wasza Wysokość myśli, to taki dow-
cip, zabawa córki i ojca? Nie wiedziałam na co się zdecydować
i stałam tam nieruchoma, z dworzanami obok mnie. A król
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ograniczał się do patrzenia na mnie pytająco i w bezruchu.
Milczenie w sali było nie do zniesienia. Była w nim groźba.

– Właśnie przechwyciłem twą korespondencję – powiedział
wreszcie, zupełnie neutralnym tonem. – Przyznaję, że to gru-
biaństwo z mojej strony, ale skoro nie użyłaś pałacowej poczty,
czułem, że miałem do tego prawo. W dodatku, musisz przy-
znać, że sprawa dotyczy bezpieczeństwa królestwa, więc mu-
siałem to uczynić.

Pomimo paniki, zdołałam bez trudu odtworzyć zdarzenia.
Gdy przerzucałam list przez mur, straże właśnie zatrzymały
pastuszka. Zamierzali wybadać co tam robi, gdy z nieba, że
tak powiem, spadła osobliwa rzecz, pergamin owinięty taśmą.
Strażnicy doręczyli go swemu komendantowi, a on, podejrze-
wając, że to poważna sprawa, zaniósł go do samego Salomona.

– Spisek przeciw tronowi – kontynuował Salomon. – Po-
ważna sprawa. Mogę za to skazać cię na śmierć, wiesz o tym?

Jasne, że wiedziałam. Dla bardziej błahej przyczyny mój
ojciec przykazał ukamienować pastuszka. W tym kraju prawo
było bezwzględne, bardzo bezwzględne: oko za oko, ząb za
ząb. Ale jeśli myślał, że rzucę się na ziemię płacząc i prosząc
o wybaczenie, to się pomylił. Wypełniła się już moja czara
upokorzeń. Mógł nakazać, by mnie zabili; miał do tego prawo.
Ale umarłabym w milczeniu, z godnością.

Ale on nie zastanawiał się nad egzekucją. W jego spojrze-
niu, które ku mnie kierował, nie było żadnej groźby; wręcz
odwrotnie, zdawało się, że sytuacja go bawiła. I – jak wkrótce
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miało się okazać – nasuwała mu pomysły.

Poprosił dworzan i żołnierzy, by zostawili nas samych. Pod-
niósł się, zszedł z tronowych schodów i prowadząc mnie do
wysłanej ławy poprosił, bym przy nim siadła. Znowu ogląd-
nął pergamin.

– To jest doskonała redakcja. Dzieło, którego każdy skryba
mógłby zazdrościć.

Wpatrzył się we mnie z uwagą.

– Ktoś ci to napisał?

Tym pytaniem spychał mnie do obrony. Czy szukał znaków
pałacowego spisku? Tak czy inaczej, nie zamierzałam kłamać.
Powiedziałam, że nie, że umiem czytać i pisać, że robię to już
od dawna.

– Cudownie. Jesteś pierwszą piśmienną kobietą, którą na-
potkałem – stwierdził z podziwem, co, muszę przyznać, mile
pogłaskało moje ego. Nikła namiastka innych, takich jak ero-
tyczne, głaśnięć, ale w tej sytuacji nie mogłam więcej oczeki-
wać.

– Co więcej – kontynuował – piszesz bardzo dobrze. Nie
zdołałem przerwać czytania. A wcale nie jestem zapalonym
czytelnikiem. Moja mądrość bierze się z rozmyślań, nie z ksią-
żek. I z tego, czego uczą mnie ptaki.

Podziękowałam za te zaskakujące pochwały, które odebra-
łam dość nieufnie: czy nie za dużo tego dobrego na moją biedną
głowę. Czy coś się za tym nie chowało? Owszem, chowało.
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– Chcę ci coś zaproponować – powiedział. – Ale przedtem,
pozwól, że cię o coś zapytam. Czy znasz tę świątynię, którą
wzniosłem? Świątynię Jerozolimską?

Tak, znałam ją – z zewnątrz, bo wstęp do niej był kobie-
tom zakazany. Nie imponowała mi zbytnio ta wielka, luksu-
sowa konstrukcja. Ale on, wręcz odwrotnie, miał ją za wielkie
osiągnięcie swego królowania. Był to odwieczny sen, nie tylko
jego lecz i poprzedzających go pokoleń, a jemu przypadło go
zrealizować. Nie szczędził wysiłków, by tego dopiąć: w po-
szukiwaniu złota i cennego drewna jego okręty przemierzały
morza i docierały do dalekich krain, do obszarów zamieszka-
łych przez ciemnoskórych ludzi chodzących nago, noszących
ozdoby z ptasich piór i mówiących nieznanymi językami. Zgro-
madzono tysiące robotników, wydano olbrzymie sumy, a dzięki
temu po trzynastu latach Świątynia stała niemal gotowa, po-
świadczając obecność Boga i przekształcając się w symbol re-
ligijnej jedności. Przyjeżdżali teraz pielgrzymi z całego kraju,
by modlić się, by składać ofiary. Jerozolima, została nie tylko
stolicą polityczną, ale i świętym miastem. Dla niego to był
osobisty sukces, tytuł do sławy. Po prawdzie, zadanie miał
ułatwione, dzięki idei jedynego boga. Dopomagał mu wielce
zakaz wielbienia bożków, bo każde bóstwo jest wyrazicielem ja-
kiejś grupy i każda grupa ma swe odrębne interesy. Świątynia
przedstawiała przezwyciężenie interesów grupowych, wyrażała
narodową jedność.

– Ale – rozmyślał na głos, z nutą smutku – to dzieło fizyczne,
materialne. Mam nadzieję, że przetrwa wiele wieków, lecz kto
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zagwarantuje, że tak się stanie? Kto zapewni, że nie zostanie
zniszczone? Nie chcę, by pamiętano mnie z powodu ruin. Chcę
być pamiętany za coś, co jest na zawsze. Wiesz co?

Zamilkł na chwilę, popatrzył na mnie i oznajmił z powagą:

– Księga. Księga, która opowie historię rodzaju ludzkiego,
naszego ludu. Księga, która stanie się podstawą cywilizacji.
Oczywiście, książka to obiekt i też może być zniszczona. Ale nie
jej zawartość. To przesłanie, które przechodzi z pokolenia na
pokolenie, które zostaje w głowach ludzi. I które rozchodzi się
po świecie. Książka jest dynamiczna. Książka rozprzestrzenia
się jak nasiona unoszone przez wiatr.

Ujął mnie za rękę – o Boże, wziął mnie za rękę, mój uko-
chany wziął mnie za rękę, więc nadeszła ta chwila, Boże, Boże,
spraw, by teraz powiedział, teraz!, że kocha mnie, uczyń to,
Boże, proszę, Boże.

Nie.

– Chcę, żebyś napisała tę książkę. Chcę, żebyś opisała tra-
jektorię, którą wyznaczył w czasie nasz lud. Chcę, byś mówiła
o naszych patriarchach, o naszych prorokach, o naszych kró-
lach, o naszych kobietach. I chcę piękną narrację, tak dosko-
nale napisaną jak ten list, który słałaś do twego ojca. Chcę
książkę, którą pokolenia będą czytać z szacunkiem, ale i z za-
chwytem.

Byłam co najmniej przerażona.

Książkę? Tego chciał ode mnie? Książkę? A więc nie chciał
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zaprowadzić mnie do łoża, nie chciał kochać się ze mną, a chciał
książkę? Ta propozycja wzbudziła we mnie sprzeczne odczu-
cia. Z jednej strony, było to rozczarowaniem, jeszcze jednym.
Zamiast wyznania miłosnego, projekt wydawniczy. Ale z dru-
giej strony, pochlebiał mi jego wybór – dowodził, że dostrzegł
we mnie jakąś wartość. Nie była to wartość, którą ja bym
najbardziej ceniła; chciałabym być ceniona jako kobieta, jako
kochanka. Ale tymczasem tego jeszcze nie dostałam. Cierpli-
wości. W każdym razie, była to odmiana, niezwykła odmiana:
z odrzuconej, a nawet prawie skazanej, przechodziłam do kate-
gorii współpracowników. A to mi dawało szczególną pozycję.
Od tego chwili, w pewnym sensie, miałam stać obok niego, król
i jego żona intelektualistka.

No, ale napisanie dzieła, o które prosił, było gigantycznym
zadaniem. Nie miałam najmniejszego pojęcia co robić, nie wie-
działam nawet jak zacząć. Ogarnęło mnie nagłe zniechęcenie,
a może i strach. Zdałam sobie sprawę, że ryzyko porażki było
ogromne. A w tym stanie rzeczy porażki, kolejnej porażki,
nie potrafiłabym znieść. Porażka pisarki, porażka żony, po-
rażka kobiety – czy tylko to życie miało dla mnie w zapasie?
Czemu nie zostawiło mnie ono w spokoju? Siedziałam tam
spokojnie, mając w górze schronienie, ja z moją brzydotą, ja
z moim kamykiem; czemu życie wyrwało mnie stamtąd? Po
to, żebym zaznała cierpień, rozczarowań, by stanąć przed wy-
zwaniem przekraczającym moje skromne siły?

Chyba nie dostrzegał mego niepokoju, bo kontynuował:

– Nie sądź, że chodzi o osobistą reklamę. Dla mnie samego
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nie chcę więcej niż jednego rozdziału, może nawet być krótki.
Coś prostego, synteza. Jasne, że musi tam wejść budowa Świą-
tyni i to ze szczegółami. Ale nie ma potrzeby wspominać, że
rozmawiam z ptakami. Sama tradycja zadba, by to zachować.
Wystarczy, że opowiesz o moich dziełach, o moim umiłowaniu
mądrości.

Popatrzył na mnie.

– Czy słuchasz mnie? Zwracasz uwagę na to, co ci wyja-
śniam?

Odpowiedziałam, że tak, że słucham, że zwracam uwagę.

– Wydajesz się roztargniona – zauważył nieco zirytowany. –
Chcę podkreślić, że mówimy tu o misji. I chcę ci przypomnieć,
że ciąży na tobie oskarżenie.

Zdał sobie sprawę, że popełnił błąd: jeśli chciał mojej po-
mocy, nie otrzymałby jej naganami i groźbami.

– Możesz zastanawiać się – kontynuował tonem bardziej ugo-
dowym – czemu zależy mi na twojej pomocy. Powiesz, że to
niemożliwe, by król tak potężny jak ja nie miał nikogo do na-
pisania pożądanej książki. Odpowiem ci, że wiele było mych
starań. Nie masz pojęcia ile wysiłku...

Przerwał.

– Choć ze mną. Pokażę ci coś.

Przekroczyliśmy salę tronową i doszliśmy do małych drzwi,
po części ukrytych przez kurtynę, za którą wchodziło się do du-
żej sali pachnącej pleśnią. Od sufitu od podłogi rozciągały się
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półki pełne manuskryptów, a wokół wielkiego stołu siedziało
sześciu zasuszonych starców, szóstka długich białych bród. Za-
ledwie weszliśmy, unieśli się i patrzyli na mnie z wyrazem ura-
żonego zdumienia: kobiety nie były mile widziane w miejscu
najwyraźniej stanowiącym ostoję pałacowej wiedzy. Lecz by-
łam z królem i tylko to miało znaczenie. Okrążyli go i nie
zwracając uwagi na moją obecność zaczęli wszyscy jednocze-
śnie mówić, nie można było tej gadaniny ani wytrzymać, ani
zrozumieć. Salomon poprosił, by się uspokoili.

– W porządku, panowie, w porządku. Później omówimy te
wszystkie kwestie.

Wyszliśmy i zamknął za sobą drzwi. Obrócił się ku mnie
z melancholijnym uśmiechem.

– Widziałaś? To im przekazałem to zadanie. I oto co robią
od dziesięciu lat: gadają, gadają, gadają, piszą, piszą, piszą
– i nic z tego nie wychodzi. Wiedzą wszystko, co trzeba wie-
dzieć, ale tak się ze sobą kłócą, że nie potrafią pogodzić się co
do końcowej redakcji. I dlatego wezwałem ciebie. Po pierw-
sze, niczym nie jesteś do nich podobna: jesteś kobietą, kobietą
inteligentną i masz dobre chęci. A po drugie, piszesz dużo le-
piej niż każdy z nich czy wszyscy oni razem wzięci. Twój list
dowodzi tego. Przeczytałem go co najmniej trzy razy.

Przypomniał sobie coś, co go rozbawiło:

– Ta część, gdzie opisujesz mnie jako nieczułego męża...
Świetne to było. Prawie i mnie przekonałaś, że jestem niego-
dziwcem. Lecz liczę, że zostanę zrehabilitowany dzięki misji,
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którą ci powierzam.

O Boże, być może był impotentem, ale był też sprytny jak
lis. Roztopiłam się cała od tych pochwał. Lecz zdołałam za-
chować zimną krew. A nawet więcej, powiem nieskromnie, by-
łam przebiegła, wcale nie mniej niż on. Mogłam powiedzieć:
napiszę tę książkę, jeśli będziesz się ze mną kochał. Ale to nie
była właściwa chwila na takie wymagania, byłby w tym oczy-
wisty element grubiaństwa. Jeśli spełnię zadanie, jeśli wręczę
mu ukończone dzieło mówiąc: masz tu, Salomonie, swą lite-
racką świątynię, on nie oprze się i padnie w moje ramiona.
I będę wtedy nie tylko jego wykształconą żoną, ale w istocie
i wedle prawa królową.

I choć byłam zachwycona swoją własną przebiegłością, prze-
mknęła mi przez umysł jedna wątpliwość. W tej naszej parze,
kto tu kogo oszukiwał? Pytanie było całkiem na miejscu; prze-
cież rozmawiałam z najmądrzejszym ze śmiertelnych, człowie-
kiem, który wiedział wszystko o strusiach i mówił językiem
ptaków.

Ale nie zamierzałam brać udziału w turnieju forteli, choćby
dlatego, że pociągała mnie i jego propozycja, i jego głębokie,
czarne oczy. Pisząc tę książkę zaspokoiłabym nie tylko jego,
ale i moje ambicje. Nigdy bym nie zdołała wznieść świątyni,
ale dzieło, o którym mówił, było w zasięgu moich możliwości,
nawet gdybym musiała spędzić na pisaniu całe życie. I byliby-
śmy wspólnie, on i ja, w tym przedsięwzięciu. Choć nie dzielili-
byśmy łoża, przynajmniej dzielilibyśmy wspólny projekt. Ów
tekst byłby schronieniem, w którym tylko on i ja przebywa-
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libyśmy, z dala od siedmiuset żon i trzystu konkubin, z dala
od tronu i jego lwów, z dala od gołębi, które wszystko obsry-
wały, z dala od politycznych intryg i publicznych audiencji. Po
prawdzie, perspektywa pisania książki wydawała mi się już tak
podniecająca, że czułam wdzięczność za sam pomysł wciągnię-
cia mnie do tego, gdzie mogłam podążać linią opowieści idąc
jakby to był trop w labiryncie. W nieznanym terenie, na który
wkrótce miałam wkroczyć, może zdołałabym poruszać się tak
śmiało jak chodząc samotnie po górskich ścieżkach. No i kto
wie czy po drodze nie znalazłabym jakiejś jaskini... I gdyby
mistrz Salomon zechciał do tej jaskini wejść razem ze mną...

Czyli karty leżały na stole (choć, rzecz jasna, były karty
w rękawie, różne karty w różnych rękawach, ale one by były
użyte później). I już podjęłam decyzję. A więc, gdy zapytał
mnie, uprzejmie jak zwykle, czy zamierzam wziąć udział w tym
przedsięwzięciu, bez wahania odpowiedziałam, że podejmuję
się tego. I ośmieliłam się dodać:

– Jeśli trzeba, mogę zacząć natychmiast.

Uśmiechnął się i w tej chwili byłam pewna, że nie uważał
mnie za tak brzydką, że odkrył we mnie ukryte piękno, piękno
inteligencji, kultury.

– Wiedziałem, że będę mógł liczyć na ciebie. Powiadomię
starców, że począwszy od teraz jesteś oficjalnie redaktorką. Już
jutro zaczniesz swoją pracę.
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Gdy trzeba było działać, z królem nie było żartów. Następ-
nego dnia zaprowadzono mnie do sali przygotowanej specjalnie
dla mnie. Miałam przebywać tam aż do zakończenia dzieła; on
sam mi wyjaśnił, nie chciał, bym się rozpraszała haremowymi
plotkami. Co więcej, do chwili jej ukończenia, praca miała
być utrzymana w tajemnicy. Wśród przyczyn skłaniających
do tego była obawa przed plagiatorami i sposobami, na które
mogli wykorzystać tekst. Jakiś przywódca opozycji, który by
się przedstawił publicznie jako autor monumentalnej historii
naszego ludu natychmiast stanąłby w poświacie czcigodności,
mogącej przekształcić go w niebezpiecznego przeciwnika. I mą-
drość Salomona kazała mu bardziej obawiać się idei niż broni.

To było duże pomieszczenie. Oprócz łoża i szaf stał tu
wielki stół, krzesła i półki pełne manuskryptów, które tego
ranka przeniesiono z sali starców. To posunięcie stanowiło zro-
zumiałe przesłanie dla ich zespołu: przyjaciele, mamy nowe
nabytki, dostosujcie się lub znikajcie.

Na stole wszystko potrzebne do pisania, wraz ze świeżym
pergaminem. Powąchałam go: kozia skóra. Poświęcono ją,
biedaczkę, by tańczące jeszcze w mojej głowie litery mogły
przeinaczyć się w widzialne znaki, w słowa. Te litery, usta-
wione w kolejne wiersze, miały wytyczyć ścieżkę, która do-
prowadziłaby mnie do zwycięstwa – i do królewskiego serca.
Błogosławiony pergamin. Na jego dziewiczej powierzchni wi-
działam moją przyszłość, przyszłość chlubną i porywającą.

Spędziłam ów, a także kolejne dni przekopując się przez ze-
stawione przez starców materiały. Król miał rację: to był
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bezład, poplątana mieszanka legend, historycznych faktów, na-
kazów religijnych, a wszystko bardzo źle zredagowane i nawet
z błędami pisowni. Mogło to przydać się jako pomocnicze źró-
dło, ale żeby mieć książkę pożądaną przez Salomona, musiałam
zacząć od początku. Gdy zdałam sobie z tego sprawę, znowu
zanikła moja odwaga. Znienacka przytłoczył mnie ogrom za-
dania; znienacka przestałam by pewną siebie, ufną kobietą,
a stałam się opuszczoną dziewczynką i chciałam tylko, by moja
matka wzięła mnie na kolana tak jak wtedy gdy byłam dziec-
kiem i miałam gorączkę. Odłożyłam pergaminy i przygnębiona
położyłam się.

Lecz nie, nie mogłam poddać się zniechęceniu. Musiałam
zwalczyć tę bezwładność, tę ciążącą jak ołów melancholię, któ-
ra groziła, że mną zawładnie i uwięzi mnie, być może na zawsze.
Miałam do opowiedzenia historię – miałam do opowiedzenia
wspaniałą historię – i musiałam ją opowiedzieć. Wyskoczy-
łam z łóżka jakby wyrzucona jakąś siłą, wróciłam do stołu i
wzięłam do ręki patyk. Lecz zawahałam się. Jak zacząć? Za-
mknęłam oczy – i w tym momencie ujrzałam. Przede mną
była olbrzymia, rozpływająca się postać, przezroczysty byt,
nieruchomy nad nieskończonym, ciemnym oceanem. Tylko
to ujrzałam, lecz to wystarczyło. W ułamku sekundy trwa-
nia tej wizji mogłam wyczuć w tej odległej postaci napięcie,
wstrzymane na całą wieczność: napięcie wszechświata zrodzo-
nego, lecz nie utworzonego, napięcie czasu powstrzymanego,
gotowego do swego biegu. Nieskończenie mała drobinka tej
nieobliczalnej energii jakoś przeniknęła mnie. To wystarczyło:
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zamoczyłam patyk i napisałam: „Na początku”.

I tu zatrzymałam się, i znowu nie wiedziałam jak podążać.
Między napięciem a działaniem zapadł cień, tajemnica. Na po-
czątku – no więc co nastąpiło na początku? W głowie miałam
pustkę; nie pamiętałam już niczego, co wyczytałam w ster-
tach manuskryptów; napisane przeze mnie słowa zdawały się
bardziej enigmatyczne niż wszystko inne. Moje spojrzenie roz-
myło się i nie wpatrywałam się już w litery, lecz w pergamin,
w jego chropowatą powierzchnię.

Pergamin. Od niego powinnam wyruszyć ku początkom, od
skóry zwierzęcia poświęconego po to, bym pewnego dnia mogła
użyć jej do pisania. Skóra; przed skórą, koza; przed kozą, liście,
które żuła; przed liśćmi, drzewo, Ziemia, wszechświat. Musia-
łam odtworzyć tę historię, a znaczyło to powrócić w czasie
wieki i tysiąclecia, rzucić się w kosmiczny wir, który miał mnie
unieść... Dokąd? Cholera, nie wiedziałam, i to doprowadzało
mnie z przerażającą szybkością do szaleństwa, ale nie do szaleń-
stwa pospolitego, lecz do szaleństwa egzystencjalnego, zjawiska
poważnego, godnego filozofa, a nie brzydkiej dziewczyny. Co
miałam robić? Zostanę Bogiem, pomyślałam zrozpaczona, i
przyniosło mi to wielką ulgę. Bóg: mogłam w tej idei znaleźć
oparcie. Nie, w te ideę mogłam się wtopić, rozpuścić się w niej
pełniej niż sól w wodzie. Niech w przeszłości rozlegnie się be-
czenie kozy, niech teraz skóra kozy mnie oskarży. Stanę się
Bogiem. Czemu Bogiem a nie Boginią? Czemu Jehową, a nie
Astarte, istotą uwielbianą przez wiele innych bogobojnych lu-
dów? Czemu broda, a nie gładkie oblicze, co najwyżej z paru
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zmarszczkami, a może i z wielu zmarszczkami? Z prostego
i decydującego powodu: nie mogłam zacząć wielkiej księgi od
kontrowersji, szczególnie z moim pracodawcą. Salomon mó-
wił o Bogu, starcy mówili o Bogu, mój ojciec mówił o Bogu.
Boże! – wołały skały w górach. Boże – wołały ptaki, pieśniarze
i niemi. No więc Bóg. W moim pojęciu, Bóg miał być zaledwie
twórczą energią, nie człekopodobną postacią, rządzącą swoimi
tworami. A niech Salomon i inni widzą go jako mężczyznę,
nie miało to dla mnie znaczenia. Moją niewiarę i mój protest
wyrażę unikając opisywania boskości. A jeśli miano go sobie
wyobrażać jako starca z białą brodą i surowym spojrzeniem,
to już nie moja sprawa.

„Na początku stworzył Bóg niebo i ziemię.” Gotowe: zo-
stało to napisane. I z napisaną frazą zalała mnie nagła euforia.
Zaczęłam śmiać się. Śmiałam się tyle i tak głośno, że jeden ze
starców – byli w sąsiedniej sali – wszedł, żeby zobaczyć co
się dzieje. Wszedł bez stukania i – miał za swoje – ujrzał
mnie siedzącą przy stole, z patykiem w ręce, przy pergaminie.
W oczach jego było to urzeczywistnienie czegoś odrażającego:
w istocie pisałam historię, która przedtem należała wyłącznie
do nich, do starców. Nie zdołał opanować się, wydał niena-
wistny wrzask i uciekł.

Nie miało to dla mnie znaczenia. Skoro raz zaczęłam, mo-
głam już iść dalej. „Bóg rzekł: «Niechaj się stanie świa-
tłość!» I stała się światłość.” Świetnie, mamy już światłość,
więc i ciemności, bo nie ma światłości bez mroku, bez cienia.
W kolejnych akapitach zostały stworzone rośliny, gwiazdy, ryby
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i ptaki... Wszystko szło szybko, co z jednej strony było dobre –
szłam do przodu ze znaczną prędkością – ale z drugiej nie cie-
szyło mnie to zbytnio. Chciałabym dodać szczegółów. Jak Bóg
stworzył sałatę? A jak płotki? Chciałabym opisać jak Bóg wy-
twarzał jakąś rybę, wybierając łuski, wybierając płetwy, mó-
wiąc, hm, nie bardzo mi się podoba ten format głowy, ogon
mógłby być nieco większy. Ale trzeba przyznać: to by było
bliższe gabinetowi osobliwości niż świętemu tekstowi. Synteza
była konieczna, by narzucić szacunek. Nie mówiąc o tym, że
nie miałam całego czasu świata. Zważywszy ogrom zadania,
musiałam poruszać się zwinnie. Streściłam akt stworzenia do
sześciu dni, włączając dzień siódmy na odpoczynek, podkre-
ślając wyraźnie, że w tym przypadku pośpiech nie był wrogiem
doskonałości: „I ujrzał Bóg ile uczynił, i widział, że było to
bardzo dobre”. Nie chciałam wstawić „świetne”, czy „wyśmie-
nite”, czy „cudowne”, bo w końcu nawet Wszechmogący musi
być nieco skromny. Powiedzmy, że w skali od zera do dzie-
sięciu on sam przyznał sobie osiem, z punktacją obniżoną za
niedoskonałość gadów i brzyduli.

Ten wstęp był łatwy. Ale przewidywałam pojawienie się
trudności. Rzecz w stworzeniu pierwszego mężczyzny i pierw-
szej kobiety. Starcy zapisali na ten temat sterty pergaminów –
lektura jałowa, monotonna, wkrótce ją porzuciłam. W kwestii
mężczyzny i kobiety, męskości i kobiecości, zamierzałam zdać
się po prostu na to, co mi instynkt powie. I nie było trudne
pozwolić mu mówić.

Wedle starców, Bóg najpierw stworzył mężczyznę, z gliny.
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Nic nie miałam przeciw temu skromnemu tworzywu. Ale dla-
czego najpierw mężczyznę, a nie kobietę? I dlaczego kobieta
miała być stworzona w inny sposób? Historia z żebrem wyda-
wała się, najłagodniej mówiąc, głupiutka, a może i była zdecy-
dowaną obrazą, zważywszy nieistotną rolę tego anatomicznego
materiału.

Postanowiłam poprawić te nieporozumienia używając do
tego wszystkie moje własne fantazje. Po stworzeniu, pierw-
szy mężczyzna i pierwsza kobieta zakochali się do szaleństwa
w sobie i zamienili Eden w scenę porywającej namiętności. Pie-
przyli się wszędzie, na trawie, na piasku, w cieniu drzew, na
brzegu rzek. Pieprzyli się bez przerwy, jak gdyby wieczność
poprzedzająca stworzenie nie zawierała niczego oprócz ich na-
miętności w formie niesłychanie skoncentrowanej energii. Tak
więc, spotkanie tych dwojga było czymś takim jak Big-Bang
seksu, wiele Big i wiele Bang. Użyli wszelkich pozycji, wy-
próbowali wszelkie warianty, pod zaciekawionymi spojrzeniami
kóz i strusi, oraz pod życzliwym spojrzeniem Boga.

A w mojej wersji, on nie wyganiał ich z Raju; wręcz przeciw-
nie, dodawał im otuchy: teraz, gdy odkryliście miłość, możecie
znieść życie takie jakim ono jest, życie pełne wrzasku i wście-
kłości.

Skończyłam ten rozdział i przeczytałam go znowu. Był bar-
dzo dobry, tak dobry, że zrodziło to we mnie wątpliwość: czy to
był rzeczywiście historyczny tekst? Czy czasem naprawdę nie
przekazywałam posłania – Salomonowi? Coś w stylu, wiesz,
ty klapnięty, to jest model, który masz naśladować i wiedz, że
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kto jest gorący w piśmie, jest gorący w łóżku? Czy nie zamie-
rzałam go podniecić? Starałam się wmówić w siebie, że nie,
że po prostu przejęłam się entuzjazmem w narracji o dwóch
pierwszych kochankach w Raju – ale z pewną obawą, a także
nadzieją, zaniosłam królowi pergamin.

Salomon czytał w milczeniu. Potem odłożył na bok manu-
skrypt i przez parę chwil rozmyślał, z zagubionym spojrzeniem.
Zgodnie z mymi ukrytymi obawami, kłopotała go moja wersja.
Więc postanowił odwlec rozwiązanie:

– No nie wiem – rzekł w końcu. – Będę musiał pomyśleć
nieco o tym, co napisałaś.

A po chwili dodał:

– I będę chciał wysłuchać też opinii starców. Bo przecież
w nich jest zdeponowana mądrość przeszłości.

Krew uderzyła mi do głowy.

– Posłuchaj, Salomonie – powiedziałam, z wysiłkiem utrzy-
mując spokój – jeśli zamierzasz słuchać tych staruchów co my-
ślą o moim tekście, to marnujemy czas. Ci faceci nigdy go nie
zaaprobują. Oni –

Chciałam powiedzieć, że oni są bandą impotentów, ale po-
wstrzymałam się; nie mówi się o sznurze w domu powieszonego.

– Oni mają inny styl narracji, wiesz o tym.

On nadal sugerował szukanie ugody:

– Wiem, wiem. Ale starajmy się wypośrodkować to, by
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wszyscy byli zadowoleni. Choćby dlatego, że ci starcy przed-
stawiają pewną siłę. Wszyscy oni byli wskazani przez naj-
wyższego kapłana ze Świątyni, a jak wiesz, z klerem nie ma
żartów.

Nie było tu już niczego do powiedzenia. Pożegnałam się
prosząc, by mnie wezwał gdy tylko przeanalizuje tę sprawę.

Wróciłam do mojego pomieszczenia i położyłam się. Nie
zdołałam zasnąć z niepokoju. Gdy wreszcie prawie zapada-
łam w sen, zastukano do drzwi. Nie były to energiczne ude-
rzenia strażników czy zarządzającej haremem. Nie, to było
nieśmiałe, ukradkowe uderzenia, które bardziej mnie zaintry-
gowały niż przestraszyły: kto to mógł być o tej nocnej porze?
Salomon? Salomon, który odkrył wreszcie swoją miłość do
mnie i przychodził do mojego łoża, na tak oczekiwaną noc
poślubną? Nieprawdopodobne. Salomon nie potrzebował stu-
kać do drzwi: był panem, panem pałacu, kobiet, wszystkiego.
A jeśli to nie był Salomon, to mógł być jakikolwiek nudziarz.
Rozeźlona, wstałam i z łuczywem w ręce otworzyłam.

Przede mną stał starzec, jeden z sześciu brodatych gnomów,
którzy mieli kierować mną przy opracowywaniu tekstów. Nie
znałam jego imienia. Zresztą nie znałam imion żadnego z nich;
byli dla mnie wszyscy tacy sami, pomarszczone klony. Czemu
ten odłączył się od ich grupy? Czemu stał w mych drzwiach,
z idiotyczną gębą promieniującą uśmiechem, wybąkując prze-
prosiny za niewłaściwą porę wizyty?

– Przyszedłem z powodu pracy – oznajmił, pokazując per-

128



gamin; mój pergamin, pergamin, nad którym pracowałam. –
Wiesz, praca, którą król zlecił nam.

Zlecił nam. Czyli byliśmy wspólnikami w tym dziele. Co
było pewnym postępem. Wydawało się, że nieufność ustępo-
wała – choć o dziwnej porze – współpracy.

– Czytałem do teraz twój tekst – wyjaśniał. – Jest dobry,
bardzo dobry. Ale myślę, że parę szczegółów trzeba by, jak
to powiedzieć, przedyskutować... Przy okazji, czy mogę wejść?
Wiem, że jest późno, ale to ważna sprawa...

Zaczynało to dziwnie wyglądać. Omawiać tekst, w tej noc-
nej porze? Powiększała się moja podejrzliwość. Postanowiłam
ukrócić tę gawędę.

– Czy to nie może poczekać do rana? Po prawdzie, jestem
nieźle zmęczona.

– Proszę cię – teraz użył błagalnego tonu. – Rzecz w tym,
że ja... Boję się, że zapomnę... Wiesz, to się zdarza...

Jeśli bał się, że zapomni, czemu nie zrobi sobie notatek?
Nie brakowało na to pergaminu, zapas zostawiony do naszej
dyspozycji przez Salomona był w praktyce nieskończony. Zde-
cydowanie w tej historii coś się nie zgadzało. Ale wydawał się
takim bezradnym człowieczkiem, że w końcu zrobiło mi się go
żal:

– Dobrze, wchodź.

Przekroczył próg w sporym pośpiechu. I gdy znalazł się
w środku, rozluźnił się. Rozejrzał się badawczo dookoła.
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– Bez wątpienia, jesteś tu dobrze zainstalowana. Lepiej niż
my, dużo lepiej. Dobrze jest cieszyć się pewnymi łaskami króla,
nie?

Do tego śmieszek, który przynieść naszą poufałość. Ale nie
miał jej znaleźć u mnie. Patrzyłam na niego bez ruchu. Tracąc
pewność siebie, zdecydował zmienić temat. Chciał zagrać na
więzach przyjaźni. Gaduła:

– Wiesz, że znam twego ojca?

– Naprawdę?

– Naprawdę – radosny ton. – Byliśmy nawet bardzo zaprzy-
jaźnieni... Może on nie pamięta już mnie, ale ja zawsze bardzo
go podziwiałem za jego energię... Jego przywódcze zdolności...
Wielka postać, ten twój ojciec. Kobieciarz, ale co za postać. –
Zdał sobie sprawę z gafy i próbował wycofać się: – Wybacz, nie
chciałem cię urazić. Lecz byliśmy razem za młodu, twój ojciec
i ja. Życie nas rozdzieliło, ale od czasu do czasu docierały do
mnie wieści o nim: że ożenił się, że miał córkę inteligentną,
utalentowaną...

Ale nie ładną. Nawet schlebiając, nie doszedłby do tego
stopnia. Mógł przylepić mi etykietkę inteligentnej, utalento-
wanej, ale unikał wspominania mego wyglądu, i było to cał-
kiem zabawne. Zabawne czy nie, całe to gadanie zaczynało mi
działać na nerwy.

– Wybacz, świetnie nam się gada, ale jak ci już powiedzia-
łam, jestem zmęczona a jutro mam sporo roboty. Więc gdybyś
mógł przejść wprost do rzeczy...
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– Wprost do rzeczy. – Zdawało się, że rozmawia z nie-
widocznym świadkiem. – Ona chce, żebym szedł wprost do
rzeczy... No dobra, to idźmy wprost do rzeczy, co na to można
poradzić? Idziemy wprost do rzeczy. Chodzi o coś takiego:
jak wiesz, król przekazał nam twój tekst, żebyśmy go ocenili
i przedłożyli naszą opinię.

Hm. To mogło być ważne: z pewnością Salomon weźmie pod
rozwagę opinię staruchów. Całe szczęście, że już wcześniej o
tym dowiedziałam się. Ale nie zamierzałam ujawnić przed tym
człowieczkiem jak to mnie interesuje. Spytałam, tak letnim
tonem na jaki mnie było stać, jaka jest ich opinia. Uśmiechnął
się triumfalnie – ach, mam, cię, kobieto, znalazłem twój słaby
punkt.

– Jeszcze jej nie zredagowaliśmy. I dlatego teraz tu jestem.
Jak ci mówiłem, chcę omówić parę szczegółów, które mi, oso-
biście, wydawały się – jakby to powiedzieć – dość intrygujące.

Intrygujące? Co mogło być intrygującego w tym tekście tak
jasnym i bezpośrednim – choć dość poetyckim? On z pewno-
ścią dostrzegł moją skrzywioną minę, bo szybko dodał:

– Intrygujące, dla mnie, rzecz jasna. Intrygujące, ale... –
znowu wyszczerzył zęby w uśmiechu – ...fascynujące. Nigdy
nie czytałem czegoś w tym stylu.

Przerwał, wpatrzył się we mnie jakby badając moją reakcję
i podjął temat:

– Jak na tak młodą kobietę, ujawniasz znakomitą znajomość
życia. – Puścił oczko. – Ta wiedza to z własnego doświadcze-
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nia?

Ach, tak, byliśmy więc w obszarach zwykłej obleśności. Nie-
zbyt mnie to w tym momencie przejęło, staruszek miał prawo
do swojej dawki sprośności. Jak odpali te swoje dwa czy trzy
szpasy i pójdzie sobie, to wszystko będzie w porządku, no bo
wcale nie chciałam kłótni z gnomami. Więc i ja uśmiechnęłam
się.

– To po prostu kobiecy instynkt.

– Aha – zerknął frywolnie z ukosa. – Kobiecy instynkt.
Rozumiem.

I stał bez ruchu, gapiąc się na mnie, z drwiącą miną. Za-
czynałam już mieć tego dosyć. Wkurzyła mnie ta idiotyczna
gadka. A w dodatku miałam pełny pęcherz, chciałam zała-
twić się, a ten karzeł ani myślał o wychodzeniu. Postanowiłam
przyspieszyć akcję.

– No to w końcu co takiego osobliwego jest w tym, co napi-
sałam?

Nie odpowiedział od razu. Opuścił nieco głowę i tak stał, w
w jego łysinie odbijało się światło pochodni. W końcu podniósł
oczy i był w jego wzroku jakiś blask. Na Boga, bardzo dziwny.

– Wzburzył mnie ten twój tekst. Bardzo mnie wzburzył. Ta
część gdzie piszesz jak Adam i Ewa kochają się na wilgotnej
trawie... Ożeż kurwa, ten kawałek jest odlotowy. Tam jest...

Przerwał i niespodziewanym gestem uniósł tunikę.

Co za okropność: sterczał mu kutas. Jego penis był ol-
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brzymi, komicznie nieproporcjonalny w zestawieniu z malutką
postacią człowieka, wielka pała, od której, powiedziałabym,
mógł się przewrócić. Chciało mi się śmiać, wybuchnąć salwą
śmiechu, pęknąć ze śmiechu od tej komicznej sceny. Ale nie
była to dobra chwila na śmiechy, trzeba było skończyć z tym
wszystkim, bo to naprawdę przekraczało już wszelkie granice.

– Co to za historia, starcze? – krzyknęłam. – Co ty sobie
wyobrażasz? Czy myślisz, że jak ci król ufa to możesz sobie na
wszystko pozwolić? Jestem żoną Salomona, ty świntuchu. Jak
opowiem o tym mojemu mężowi, to każe rozkroić cię na dwie
połowy. To, co robisz jest wstrętne, obrzydliwe! Jak...

Przerwał mi, wzburzony i nerwowy.

– Proszę cię – wyszeptał prawie z płaczem. – Proszę cię!
Tak, wiem, że to szaleństwo, że mogę nawet zapłacić za to ży-
ciem, ale wiesz od kiedy mi nie stawał? Wiesz od kiedy? Od
lat. Od dziesiątków lat. I to nie ze starości, nie, bo w mo-
jej rodzinie nawet stulatki pieprzą. Zostałem zwisiorem przez
moją żonę, tę żmiję. Nigdy nie chciała nawet słyszeć o seksie,
odpychała mnie brutalnie jak próbowałem czegoś. Mówiła:
idź studiować święte teksty. No to szedłem i studiowałem.
I studiowałem, i studiowałem. I co z tego? Studiowałem, stu-
diowałem. Wiedziałem wszystko o pokusie i grzechu, o cnocie
i o występku. Szczególnie o występku. Tak, o tym wiedziałem
wszystko. Jak zechcesz to ci zrobię szczegółowy spis, o wszyst-
kich formach, możliwych i wymyślonych, tych występków. I co
mi przyszło z tego studiowania? Byłem nieszczęśliwy, zakuwa-
łem to na sucho, a marzyłem o dobrym pojebanku. Gdybym
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mógł mieć trochę tych występków, myślałem sobie. A tu nic,
występki tylko w książkach. A w prawdziwym życiu tylko smu-
tek i frustracja. I raptem ty się pojawiłaś i paru zdaniami
rozbudziłaś we mnie pożądanie, które wydawało się martwe
i pogrzebane... To jest wspaniałe! To cud!

Nie wiedziałam co powiedzieć. Z jednej strony, to wyznanie
napełniało mnie dumą. Może nie jako kobietę, ale jako pisarkę,
która osiągnęła niebanalny triumf: rozbudziła nagłą i nie-
oczekiwaną namiętność. Owszem, pasję zgrzybiałego karła,
ale właśnie dlatego, że chodziło o zgrzybiałego karła i pół-
impotenta, czyż to nie powiększało mego triumfu, szczególnie
biorąc pod rozwagę moją brzydotę jako istotny capitis dimi-
nutio? Lecz istotne było to, że to mnie nie pociągało. Utracić
dziewictwo z takim żałosnym typem, tak – to by była obrzy-
dliwość. Jednakże inna rzecz była najważniejszą: chciałam nie
jego, a Salomona. Ach, gdyby w tym momencie król wszedł,
zdałby sobie sprawę, że choć brzydka, to mogłam – choćby
u starca, a może nawet u starca – usztywnić pałę. I może
to by mu przyniosło inspirację; może, oburzony, przegoniłby
starego mówiąc: nikt nie może tknąć mojej żoneczki, choć, ko-
chana, zapomnij tego potworka, połóżmy się i kochajmy się.
Ale to daremna nadzieja, Salomon nie miał się pojawić; być
może tylko straż, gdybym krzyczała głośniej. Lecz nie chcia-
łam głośno krzyczeć, nie chciałam zranić tego człowieka, bo
w pewien sposób oddawał mi hołd. Więc powiedziałam mu,
że bardzo mnie poruszyło jego oświadczenie i że w innych wa-
runkach nie zawahałabym się, by przyjąć go w moim łożu, ale
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obecnie nie było to możliwe, bo byłam w całości oddana pracy,
i tylko pracy.

Nie słuchał mnie. Przybliżył się powoli, z błyszczącymi
oczami, trzęsąc się z pożądania. I z zaskakującą zręcznością
próbował uchwycić mnie. Odepchnęłam go, delikatnie lecz sta-
nowczo. Spróbował znowu i tym razem pchnęłam go tak silnie,
że upadł i potoczył się po posadzce. Chciał podnieść się, za-
plątał się w tunice i znowu upadł. Tak było to komiczne, tak
patetyczne, że nie zdołałam się opanować i zaniosłam się śmie-
chem. A to go doprowadziło do ataku furii. Wstał, i nadal
zataczając się, wycelował we mnie swój gniewny paluch:

– Śmiejesz się, co? Śmiejesz się? Ze mnie się śmiejesz, ty
pustynna suko? Śmiejesz się, bo chciałem cię przejebać, czego
nikt inny nigdy nie zrobi, a szczególnie Salomon? Zobacz się
w lustrze, kobieto. Jesteś śmieciem, jesteś potworem brzydoty.
Ale użaliłem się nad tobą i chciałem ci podarować seks. A ty
to odrzuciłaś! Idiotka! Ale poczekaj, zobaczysz jeszcze.

Oglądnął mnie z triumfalną nienawiścią:

– Wiesz komu starcy zawierzyli przygotowanie ostatecznej
opinii o twoim tekście? Wiesz komu? Mnie. Właśnie mnie.
To ja jestem odpowiedzialny za opinię o tym gównie, które
napisałaś. No to zgadnij jaka to będzie opinia! Zgadnij! To
jest chała, ty miernoto! Właśnie to jest obrzydliwością!

Spróbował rozedrzeć pergamin – z pewnością po to, bo mi
jego kawałki cisnąć w twarz – ale nie zdołał, bo skóra była
wytrzymała. Próbował, próbował – i nic z tego. W końcu
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rzucił go na podłogę i poszedł, miotając zniewagami.

Miałam poczucie wygranej: jakoś udało mi się zachować
moją godność. Jakoś zemściłam się na lusterku i na wszystkich,
którzy szydzili ze mnie. Zemsta dziwna, zemsta melancholijna,
no ale jednak zemsta.

Był i inny powód do zadowolenia. Choć była to próba grote-
skowa, to jednak mój tekst został poddany próbie. Starzec był
królikiem doświadczalnym. Skoro jego zdołałam doprowadzić
do szaleństwa, to nie oprze się mi i Salomon. I musiałam wła-
śnie to robić: iść dalej z lubieżnymi opisami, aż, zachwycony,
wpadnie do mego pokoju wołając: już dłużej nie wytrzymam,
chcę cię teraz, chcę cię dla siebie całą. I odpowiem mu wtedy:
masz tu nie tylko tekst, masz też autorkę. I wtedy będziemy
na zawsze szczęśliwi. Z tą pewnością zadowolona położyłam
się do snu.

Wkrótce jednak miałam odkryć, że incydent ze starcem miał
poważne następstwa. Obudziły mnie wcześnie uderzenia straż-
nika we drzwi – a tym razem były to uderzenia silne i zdecydo-
wane. Salomon nakazywał, bym pojawiła się w sali tronowej.
Poszłam i od razu miałam złe przeczucia.

Król siedział na tronie. Wokół niego stało tych sześciu ra-
moli z zapiekłymi minami: ten mój nocny gość musiał im
o mnie nieźle naopowiadać. Byłam przygotowana, że mi się
oberwie, ale to, co nastąpiło, było o wiele gorsze.
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Starannie, jak zawsze, dobierając słowa Salomon powiedział,
że posiadał już opinię dotyczącą opowieści, którą spisałam. Za-
lety mego stylu zostały docenione, lecz nie można było tego
powiedzieć też o samej narracji, która zawierała pewne wypa-
czenia. Mając w pamięci wagę przygotowywanej księgi, nale-
żało przyjąć pewne wytyczne, aby uniknąć – jak to oględnie
określił – potknięć na trasie. Począwszy od tej chwili miałam
ograniczyć się wyłącznie do redagowania tekstu. Treść miała
być ustalana przez starców, którzy dostawali także prawo weta
dotyczące wszystkiego co pisałam. Gdy mówił to, patrzyłam
na tego lubieżnego starca. Próbował zachować obojętny, rze-
czowy wygląd, ale było oczywiste, że słowa króla przynosiły
mu rozkosz.

Byłam pokonana, sromotnie pokonana. Rozpływała się we
mgle moja nadzieja uwiedzenia Salomona za pomocą tekstu.
Co gorsza, starcy zajmowali kierowniczą pozycję i nie miałam
nikogo do obrony. Jak sam król mówił, starcy, ciesząc się famą
mędrców, zdobytą w ciągu dziesiątków lat (bo wszyscy oni
służyli jeszcze Dawidowi, ojcu Salomona), dzięki swoim wpły-
wowym kontaktom byli ważnymi osobistościami. Nie zajmując
stanowisk rządowych, tworzyli coś w rodzaju rady, najwyższej,
choć nieformalnej, w pewnej mierze uwierzytelniającej królew-
ską władzę. Nie miałam w starciu z nimi najmniejszej szansy.
Tak więc, w milczeniu wysłuchałam wyroku. Pozostawała mi
tylko uległość.
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I w ten sposób następnego dnia pisałam taką historię jakiej
sobie życzyli. Kobieta była wyprodukowana z żebra Adama.
Kobieta usłuchała węża. Kobieta posmakowała owocu drzewa
poznania dobra i zła. Krótko mówiąc: kobieta spieprzyła
wszystko. No i potem szła ta historia o Kainie i Ablu, dwóch
synach tej pary (dwóch synów: żadnej córki. Czyli nie mieli
mieć szansy na reprodukcję, choćby i przez kazirodztwo). Abel
pasterz (owiec, nie kóz), Kain rolnik; dwaj spierają się, zamiast
zdecydować się na wspólne przedsięwzięcie rolniczo-hodowlane,
co by było bardziej logiczne i dochodowe. Z jakichś przyczyn,
które tylko on i starcy znają, Bóg odrzuca ofiarę Kaina. Za-
zdrość – i zbrodnia. Zaczynał się sezon przelewania krwi, ku
satysfakcji starego obrzydliwca. Teraz tekst miał odzwiercie-
dlać jego furię, jego niewyładowaną nienawiść.

I nie kończyły się tu moje udręki. Tego samego dnia, gdy
spisywałam historię tej zbrodni dowiedziałam się od pałaco-
wego sługi co się stało z pastuszkiem. Wyobrażałam sobie, że
po oddaniu żołnierzom pergaminu chłopak odszedł w spokoju.
Lecz nie, on nie tylko odmówił wręczenia mego posłania, ale
gotowy do bronienia go nawet za cenę życia, próbował zare-
agować, wdając się w walkę z żołnierzami. Wtedy utracił rękę,
odciętą ciosem miecza. I potem znikł.

Łatwo wyobrazić sobie, że ta historia strasznie mnie przy-
gnębiła. Biedny chłopak, zapłacił wysoką cenę za chęć dopo-
możenia mi. Najgorszym była zupełna bezużyteczność jego
poświęcenia i to mnie poniżyło i przygnębiło. Teraz już nie
prosiłabym ojca o porwanie króla, by go zmusić do kochania
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się ze mną. Prawdę mówiąc, nawet nie myślałam o tym. Teraz
seks był na drugim czy trzecim, a może i czwartym planie.

Wróciłam do pracy, choć było to skrajnie trudne. Mając
umocnione swe uprawnienia, starcy hasali z radości. Zmuszali
mnie do wielokrotnego przerabiania tego, co pisałam. A to,
co pisałam, jak epizod o Kainie i Ablu, przynosił mi tylko
niesmak.

Spróbowałam zareagować. Chciałam, by przynajmniej zdali
sobie sprawę ze sprzeczności zawartych w ponurej historii tego
pierwszego zabójstwa. Wedle starców, gdy został należycie
przeklęty, Kain narzekał przed Panem: „gdy mam być tuła-
czem i zbiegiem na ziemi, każdy, kto mnie spotka, będzie mógł
mnie zabić!” Ale kto miał być tym potencjalnym zabójcą,
skoro, zgodnie z opowieścią, do tej pory istnieli tylko Adam,
Ewa i sam Kain, nie licząc zmarłego Abla? Zadałam to pytanie
starcom, pełnym szacunku tonem, którego domagali się, ale
w gruncie rzeczy ciesząc się przewidywanym zakłopotaniem,
które pytanie mogło przynieść.

Ale nie zakłopotali się nawet na chwilę. Spojrzeli po sobie,
jakby mówiąc, nie dość, że brzydka to jeszcze głupia, i jeden
z nich sucho odpowiedział:

– Redaguj i nie pytaj.

Narracja szła do przodu, od katastrofy do katastrofy. Można
to zrozumieć: zgodnie z ich niegodziwością, obrzydliwości –
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najwyraźniej o niczym innym nie myśleli – były powszednie
wśród potomków Adama i musiały one co jakiś czas być ka-
rane. Jak w przypadku Adama i Ewy, czy Kaina. Ale to były
kary ograniczone, zindywidualizowane. Skrypt starców przewi-
dywał karę wszechobejmującą, widowiskową, odmianę super-
produkcji w temacie biczowania całej ludzkości. W następnym
rozdziale, powiadomili mnie, będzie padało przez czterdzieści
dni i czterdzieści nocy. Rzecz jasna, dla mnie, pochodzącej
z pustynnych terenów, było niewiarygodne. Przecież Bóg ni-
gdy nie odpowiadał na nasze prośby o deszcz: jedynym, co
otrzymywaliśmy za modły, były skąpe mżawki. Ale starcom
nie chodziło o rolnictwo. Za pomocą opadów, potop miał po-
kryć powierzchnię Ziemi. Wszystkie stworzenia, triumfalnie
ogłosili, miały zginąć.

Pogłębiało to znacznie moją depresję. Poszłam do mego
pomieszczenia i płakałam, płakałam wiele godzin. Straciłam
nadzieję na podbicie Salomona, straciłam chęć do pracy nad
tekstem, straciłam wszystko; miałam zostać tylko z moją nie-
pocieszoną i wieczną brzydotą. Nie widziałam już w życiu
żadnego sensu.

Postanowiłam skończyć z tym wszystkim za jednym zama-
chem. W śmierci miałam znaleźć sposób na moje cierpienia.
Najpierw napisałabym list do Salomona wyjaśniając moje mo-
tywy i zapewniając, że go kochałam na zawsze. Potem pode-
rżnęłabym sobie gardło i moja krew oblałaby pergamin. Może
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stałby się przez to nieczytelny, ale to już by nie miało znacze-
nia.

Przed śmiercią uratowało mnie moje bałaganiarstwo. W mo-
im pomieszczeniu była mała kuchnia ze sztućcami, brakowało
jednak noża. Pamiętałam, że poprzedniej nocy obierałam nim
jabłko, ale gdzie go odłożyłam? Znikł, jak zaczarowany. Roz-
poczęłam chaotyczne poszukiwania.

W tym momencie rozległo się stukanie do drzwi: ponownie,
królewski strażnik. Salomon chciał mnie widzieć. Mogłam mu
powiedzieć, teraz nie mogę, właśnie mam się zabić, powiadom
swojego króla, że brzydula opuści ten świat; ale usłyszałam
w tym wołaniu zew losu. Najważniejszy w tym był dowód mą-
drości i wrażliwości monarchy. Z pewnością zdał sobie sprawę
z tego, w jakim byłam stanie (biedaczka może popełnić jakieś
głupstwo, odeszła stąd tak zrozpaczona) i kazał mnie zawołać.
Mimo tego wahałam się. Czy warto było wypełnić to pole-
cenie? Cóż takiego mógł mi powiedzieć Salomon czego bym
już sama nie wiedziała? Ale nie miałam nic do stracenia. Jak
mawiali starcy z mojej wsi, zawsze jest czas, żeby się zabić.
Ubrałam się i podążyłam za strażnikiem.

Król był sam i nie siedział na tronie, lecz na wygodnej ławie.
Wydawało się, że już zapomniał o niedawnych wydarzeniach;
miał wygląd przyjazny i uśmiechał się. Podniósł się, doszedł do
mnie i ujmując mnie za rękę zachęcił, bym siadła przy nim. Po-
mimo wszystkiego, zapewniał, był bardzo zadowolony z mojej
pracy – wyniki przekraczały znacznie jego oczekiwania. Ob-
jął mnie, pogłaskał mnie po twarzy. I gdy zaczęłam płakać,
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powiedział: płacz, ukochana żono, wylej swe łzy, to ci pomoże.

I w istocie pomogło. Odeszłam stamtąd mając pewność, że
nawet jeśli nie kochał mnie, to miał dla mnie uczucia, uczucia,
które z czasem mogłyby przemienić się w miłość. Potrzebowa-
łam wielkiej cierpliwości, wielkiej wytrwałości. Jak rolnicy z
moich stron gdy starali się hodować delikatne roślinki na wy-
palonej słońcem ziemi. Pewnego dnia miał tam wypuścić pąk
kwiat uczucia.

Poszłam do sali starców z innym nastawieniem. Nie byłam
ożywiona, lecz pokrzepiona. I na szczęście narracja, którą mia-
łam redagować, nie była taka zła. Owszem, potop likwidował
ludzkość i wszelkie żywe twory (co za przewiny, w końcu, po-
pełniły kalafiory?), ocaliły się, rzecz jasna, ryby, które w tej
olbrzymiej masie wody miały co świętować. Ale na otarcie łez
Bóg dał ludzkości szansę, pozwalając, by Noe ocalił się w Arce.
Nieźle się ubawiłam wyobrażając sobie wsiadanie zwierząt do
tej Arki i życie codzienne w niej... Przynajmniej były tu cie-
kawe rzeczy.

I nie tylko to. Było to objawieniem. Nagle ujrzałam siebie
zamiast Noego, na pokładzie wielkiego i dziwnego okrętu, roz-
myślającą o ogromie wód, tym rozległym oceanie bez wysp,
bez plaż, ciekłej powierzchni odbijającej niezgłębioną twarz
Boga. Tak jak Noe, byłam ocalona; ocalona z mego nieszczę-
ścia. Nie miałam utonąć w oceanie własnych łez; praca była
moją małą, skromną Arką. Wygnana z tekstu, którego nie
mogłam już więcej rozpoznać, mogłam się ocalić nie w wier-
szach, lecz między wierszami. I tam miałam pozostawić mój
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niemy i zakodowany przekaz, posłanie, które jak butelka ci-
śnięta do morza, mogło kiedyś dotrzeć do kogoś, w dalszej czy
bliższej przyszłości. I miałam tam się zmieścić, świętując mi-
łość Adama i Ewy, i wielu mężczyzn i kobiet, których imiona
nie były zapisane w zapleśniałych notatkach starców, ale nie fi-
gurując tam nie tracili swego znaczenia jako istoty ludzkie. Ja
też miałam być bezimienna, lecz ślady mej pasji utrwaliłyby
się, w jakiś sposób, w manuskrypcie.

Tej nocy spojrzałam do lusterka. Znowu wydało mi się, że
się zmieniłam: moje rysy utraciły nieco swą twardość, a wy-
raz oczu miał trochę słodyczy. Byłam pewna, że znalazłam
drogę – w życiu i w tekście. Będą potrzebne liczne pokolenia,
w temacie, który opisywałam, bym dotarła do mego losu – ale
byłam pewna, że zdołam to uczynić.

A kolejne pokolenia przesuwały się – w opowieści starców,
która nie zajmowała się już ludzkością, a skoncentrowała się na
Hebrajczykach, począwszy od patriarchów. A w tym terenie
zręcznie się poruszali. Na patriarchacie bez wątpienia znali się
i podkreślali, że był to doskonały model, ojciec wszystkich mo-
deli. I pomyślałam, że być może była tam polityczna gierka:
na początku patriarchowie, potem sędziowie, na końcu królo-
wie, i chcieli tym zasugerować, że była ciągłość władzy poczęta
w niepamiętnych czasach i sięgająca szczytu u ich władcy, Sa-
lomona. Tego ujęcia nie mogłam – ani też nie chciałam –
kwestionować. Ich gruboskórnemu makiawelizmowi musiałam
przeciwstawić inny, przyjazny makiawelizm, makiawelizm za-
maskowanego uczucia. Odbiegałam, by później, jak gazela,
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przeskoczyć ponad przeszkodami i biec przez łąki miłości.

Więc jedynie spisywałam historię owych patriarchów, którzy
wydawali mi się aż za bardzo niezdecydowani, co wyjaśniało
ich usiłowania, by zadowolić Pana. Jehowa każe, Abraham jest
posłuszny, nawet gdy to posłuszeństwo oznacza poświęcenie
własnego syna. Co najwyżej ośmiela się na mały targ, dzięki
któremu otrzymuje od Pana progresywną redukcję kwoty spra-
wiedliwych dla uratowania Sodomy.

Trzeba oddać sprawiedliwość, pojawiały się i kobiety, miały
pewną rangę i poważanie. Oczywiście, nie były im obce ludz-
kie słabości: Sara wyrządziła krzywdę biednej Hagar, z którą
Abraham miał syna, ale wydaje się, że to było normą wśród
władz plemiennych. Ale ten starzec, który próbował się dobrać
do mnie, wyrządził mi krzywdę dużo gorszą. I tak nawiasem,
odbierał sobie z procentami i podatkiem za rzekomą obrazę,
której doznał. Kiedy mógł tylko, upokarzał mnie.

– Pisz tu: Rebeka, żona Izaaka, była bardzo piękna. Sły-
szysz? Była bardzo piękna. Izaak nie wybrałby na żonę nie-
wiasty brzydkiej. Ani Jakub. Zakochał się w Racheli, bo była
piękna. W świętym przekazie nie ma miejsca dla brzydoty.
Brzydota to obrzydliwość.

Jeśli pominąć te afronty, to opisywanie patriarchów wywarło
na mnie nieoczekiwany wpływ: pomogło mi zrozumieć mego
ojca. On miał się, oczywiście, za potomka Abrahama, Izaaka
i Jakuba. W tym świetle jego arogancja wydała mi się nawet
zrozumiała. Oddalenie pomniejszało jego wady; z czasem bym

144



mu wybaczyła. A tu on sam pojawił się w pałacu.

Była to niespodzianka: zjawił się bez zapowiedzi. I nie dla
mnie przybył. Oficjalną przyczyną jego podróży była okre-
sowa wizyta w Świątyni w celu wypełnienia obowiązków re-
ligijnych. Ale naprawdę pojawił się, by wzmocnić swe poli-
tyczne więzy z Salomonem, i oczywiście przy okazji, by mnie
zobaczyć: w końcu, byłam jego córką i to w dodatku wydaną
za króla.

Sam Salomon przyprowadził go do mego pomieszczenia. Ot-
worzył drzwi i z uśmiechem oznajmił:

– Mam dla ciebie niespodziankę. Odwiedziny.

Po czym wszedł mój ojciec, hałaśliwy i denerwujący, jak
zawsze.

– No popatrzmy na moją córeczkę! Dziewczynka, którą no-
siłem w ramionach – teraz jest królową!

Wyściskał mnie dobrodusznie; potem, obejrzał od głowy do
stóp, nie ma gadania, dobrze cię tu traktują, jesteś bardzo ele-
gancka. Oczywiście nie powiedział, że byłam ładna, ale kto
by wymagał tak wiele. Salomon przyglądał się scenie z rozba-
wieniem; potem powiedział, że ma wiele rzeczy do zrobienia
i przeprosił, że musi się oddalić.

– Fajny facet, ten król – skomentował ojciec. Rozejrzał się
wokół, aprobując to, co ujrzał. – Dobrze ci się tu mieszka. Ten

145



twój pokój jest większy niż cały nasz dom.

Zapytał jak się toczyło moje życie w pałacu, co robiłam
całymi dniami. Zbywałam go wymijającymi odpowiedziami.
Nagle, dostrzegł półki pełne pergaminów. Twarz mu się ścią-
gnęła:

– A ty ciągle masz tę manię pisania? Myślałem, że już
skończyłaś z tym gównem.

Teraz miałam dość pogrywek. Tak, piszę, powiedziałam,
i tylko to robię przez cały dzień.

– To praca na prośbę króla – dodałam sucho.

– Praca? – widać było, jak to go ubodło; praca była zaję-
ciem dla niewolników, nie dla królewskiej żony. – A to co za
historia? Nie po to cię oddałem Salomonowi. Dałem cię jemu
po to, żebyś zajęła honorowe miejsce w haremie. I zamiast
tego ty tu siedzisz i piszesz! Co za sraczka!

Zamilkł, rozwścieczony. Ale wnet wrócił do ataku, tym ra-
zem szukając kozła ofiarnego. Kozy ofiarnej.

– To twoja wina. Kto ci kazał nauczyć się czytać i pisać?
Wiedziałem, że ta historia źle się skończy. Mówiłem twojej
matce: to nie jest zajęcie dla kobiety, zajęcie kobiety jest inne,
w łóżku. Nawet ja, który jestem twoim szefem, nie umiem
czytać i pisać. Na co potrzebowałaś wdać się w to cholerstwo?
Nie wystarczała ci twoja brzydota, to musiałaś jeszcze odsta-
wiać inteligentną? No i oto wyniki: reszta siedmiuset kobiet
jest tam, w haremie, nic nie robią, jedzą smakołyki ile wejdzie,
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kąpią się, perfumują się, a ty tutaj, marnujesz swoją dupę na
krześle, pracując z tymi gównianymi pergaminami. Czy zda-
jesz sobie sprawę co to za wstyd dla mnie? I co ja mam po-
wiedzieć jak pójdę do Świątyni i spotkam się z innymi szefami
plemion? No, co mam powiedzieć? Że moja córka pracuje jak
niewolnica? Nie potrafię zrozumieć co tu się dzieje. Za nic
w świecie nie mogę tego zrozumieć.

Zaledwie wywalił to z siebie, coś mi przeszło przez głowę –
i nagle jego twarz pociemniała.

– Chcę wiedzieć jedną rzecz – wyrzekł bardzo złowieszczym
tonem. – Czy on cię już rozprawiczył?

A niech to szlag. Nie miałam odwagi stawić mu czoła. Na-
gle, znowu byłam wystraszonym dzieckiem, na które krzyczał
i które czasami uderzył: bo wylałam kubek mleka kozy, bo
nie zamiotłam domu – zawsze coś było nie tak w tym, co ro-
biłam, poza tym, że urodziłam się brzydka, co też było moją
winą i moją olbrzymią wadą. A może raczej pożałowałam
tego człowieka, który koniec końców był zaledwie tępym wie-
śniakiem i którego wielkim osiągnięciem by było ujrzeć córkę
jako ulubioną żonę króla. Więc uciekłam się do kłamstwa.

– Tak, ojcze. Już mnie rozprawiczył. Spełnił swój obowią-
zek.

– Przynajmniej tyle dobrego. – Był nadal rozeźlony, ale
przyniosło mu to ulgę. W tym nieszczęściu coś zostało jednak
uratowane: małżeństwo było skonsumowane, jego honor nie
został splamiony. Szczęśliwy, że mógł zmienić temat, zaczął
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opowiadać o Świątyni, gdzie był z rana, spełniając swe reli-
gijne powinności. Coś wspaniałego, ta Świątynia, z marmuru
i cedru, wszystko pokryte złotem – luksus. W takiej Świą-
tyni aż miło było składać ofiarę. Rozentuzjazmowany, przyka-
zał zabić trzy owce, chociaż jedna jedyna by w pełni spłaciła
jego należności wobec najwyższych sfer. Miał się za człowieka
sprawiedliwego, choć jego wrogowie, a wielu ich było, myśleli
inaczej i głosili wokół, że ...

Umilkł. Przez chwilę pozostał w milczeniu, z chmurnym wy-
razem swej udręczonej twarzy. I opanowanym głosem, w któ-
rym był cień zwątpienia, zapytał:

– Powiesz tam o mnie?

– Gdzie? – nie rozumiałam o co mu chodziło.

– Niby w tej księdze. Będziesz tam o mnie mówiła?

To pytanie zabrzmiało tak absurdalnie, że wybuchłam śmie-
chem. A gdy śmiałam się, on, zakłopotany i zirytowany, pa-
trzył bez zrozumienia. Wreszcie opanowałam się.

– Nie – powiedziałam ocierając oczy. – Nie będę pisała
o tobie.

– Ach, to dobrze. Nie chcę, żeby ktoś o mnie pisał. Jak
zechcę opowiedzieć mój żywot, będzie to po mojemu. I napisze
to mój zaufany skryba. Co do ciebie, to pisz sobie o królach
i prorokach i o kim chcesz, ale nie o mnie. Nie potrzebuję tego.

Ale ta arogancja źle ukrywała rozczarowanie. W głębi duszy,
może tylko przelotnie, żywił nadzieję, że w opowieści pojawi
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się obok Salomona, potężnego króla, budowniczego Świątyni –
szczególnie, że dał władcy swoją córkę za żonę.

Był tak zmieszany, że postanowiłam zmienić temat. Spyta-
łam o matkę i o siostry. Wykonał niejasny gest, jakby mówiąc:
po staremu, żadnych nowin. I wtedy pomyślałam, że może
wie coś o pastuszku. Zebrałam się na odwagę i zapytałam
o chłopca.

– Ten, co pieprzył kozy? – Zaśmiał się wzgardliwie. – Dostał
za swoje. Gdy opuścił wioskę, znalazł się tu, w Jerozolimie,
z pewnością planując jakieś draństwo. Ale źle się to dla niego
skończyło: wdał się w bójkę z żołnierzami Salomona. Goście
obcięli mu ramię. Uratował się przed śmiercią tylko dlatego,
że wypalił kikuta wrzącym olejem. No i wrócił do wioski.

Zmarszczył czoło.

– Nawiasem, opowiadał jakąś bardzo dziwną historię. Mó-
wił, że żołnierze go zaatakowali, bo nie chciał oddać im listu –
listu, który ty miałaś napisać do mnie. Pisałaś do mnie jakiś
list?

– List? – Nie sądziłam, że byłam zdolna do takiej hipokryzji,
udałam w doskonały sposób zdumienie: bez wątpienia szybko
uczyłam się kłamać. – Nie. Nie pisałam żadnego listu.

– Wiedziałem – powiedział triumfalnie. – Wiedziałem, że
ten drań kłamał. Nie był nic wart, ten łachudra. Za dobry
byłem dla niego. Powinienem był kazać ukamienować go na
śmierć. Ale żal mi się go zrobiło, no i co z tego wyszło?
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– I co stało się z gościem? – spytałam tak obojętnym jak
przedtem tonem.

Wzruszył ramionami.

– Wysłałem go precz. Niech zatrzyma swoje historyjki dla
innych klientów.

– I co, poszedł?

– Poszedł. I wiesz, co teraz robi? Wstąpił do bandy reli-
gijnych fanatyków kierowanej przez jakiegoś starego wariata.
Mówią, że są obrońcami religii, ale to po prostu bandyci. Ata-
kują żołnierzy Salomona. Szaleństwo. I bezwstyd. Kto to wi-
dział, podważać autorytet króla? Nigdy nie mieliśmy takiego
monarchy jak Salomon, i nigdy nie będziemy mieli. Popatrz na
Świątynię. Popatrz na pałac. I jaki wizerunek ma on w świecie
– nigdy o królu Izraela nie miano za granicą lepszego zdania.
Zresztą, sława w pełni zasłużona. Człowiek tak inteligentny,
tak mądry...

Zaczął mi opowiadać historię o dwóch kobietach, które kłó-
ciły się o oseska, ale już go nie słuchałam: myślałam o pa-
stuszku, który się dla mnie poświęcił. Miałam obowiązek zro-
bić coś dla biedaka. Ale jak mu pomóc, jeśli jest uciekinierem
i nie wiadomo gdzie przebywa? Teraz było za późno. Musia-
łam nosić w sobie tę winę.

Ojciec oznajmił, że udaje się do sali tronowej, gdzie Salomon
ma go przyjąć. Spytał czy chcę, żebyśmy poszli razem. Nie,
nie chciałam. Miał omawiać z królem istotne kwestie, które
mnie nie dotyczyły. Audiencja miała trwać godzinę, a po niej
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ojciec miał się udać w drogę powrotną: droga do wioski była
długa. Więc od razu się pożegnaliśmy. Przykazał, bym dbała
o siebie i dobrze się zastanawiała nad tym, co zamierzałam pi-
sać w owej księdze. W nagłym odruchu, objął mnie; a potem,
wpatrując się we mnie z wilgotnymi oczami wyznał, że jego
wielkim marzeniem byli męscy wnukowie, którzy by przedłu-
żyli jego ród, a najlepiej z dodatkiem królewskiej krwi, co tylko
ja mogłam załatwić. Spytał kiedy będę miała syna. Odpowie-
działam, że nie wiem, że nie potrafię tego przewidzieć: w tej
materii decyzja należała tylko do króla.

– Podsunę mu delikatną aluzję – powiedział z uśmiechem,
który miał być kumpelski, ale wyszedł groteskowo.

Uścisnął mnie i poszedł. A następnego dnia byłam z powro-
tem przy stole, pisząc tekst.

Szybko weszliśmy w rutynę. Codziennie miałam odprawę
ze starcami. Po długich dyskusjach z nimi, konsultując stosy
pergaminów wybierałam to, co było istotne dla księgi. Stary
obrzydliwiec, zawsze z miną bardzo sobą przejętego, odgrywał
czasami rolę prelegenta. Do niego należało także formułowa-
nie zastrzeżeń dotyczących mojej pracy, lecz te zastrzeżenia
stawały się coraz rzadsze w miarę jak chwytałam, co dawało
się zrobić. Przykazaniem było, by niczego nie wymyślać. Wda-
jąc się w tekst, miałam ominąć osobiste spojrzenie, szczególnie
gdy miało coś kontestować. Bądź neutralna, bezosobowa. Nic
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z komentarzy na uboczu. To ma zostać, mówili starcy, dla
mędrców z przyszłych pokoleń. I byłam posłuszna. Jasne,
że niektóre urywki dziwiły mnie. Dlaczego Józef nie przele-
ciał żony Potifara, z czego wszyscy by byli zadowoleni, łącz-
nie z Potifarem? Chowałam dla siebie tę wątpliwość. Starcy
byliby obrażeni gdybym o to zapytała. Tak czy inaczej, nie
miałam więcej ochoty na pyskówki; po prostu przestały mnie
podniecać. W chwilach najgorszej depresji myślałam o odej-
ściu, o ucieczce z haremu, o pójściu gdzieś, gdzie nie trzeba było
pisać, ani myśleć, ani dyskutować. Ale wtedy stawała przed
moimi oczami postać Salomona i moja miłość do niego wy-
wierała na mnie potężny wpływ. Odzyskiwałam jakoś energię
i wracałam do pracy, jakby ona nie była okropna. Nie wiedzia-
łam, że los chował dla mnie w zapasie inną gorzką próbę.

Zdarzyło się to pewnej nocy. Gdy już wpadłam w robo-
czy rytm, mój sen, dawniej niespokojny, stał się przyziemny
i ciężki, sen bez snów. Żadnych chudych krów i tłustych krów,
przy mnie Józef nie miałby nic do roboty. Ale owa noc była od-
mienna. W pewnej chwili obudziłam się przestraszona, słysząc
śmieszki, szepty, jęki rozkoszy – co to było? Czy odchodziłam
od zmysłów?

Nie, to działo się rzeczywiście, hałasy dochodziły z przy-
ległych komnat. Była to jedna z sypialni Salomona – miał
ich wiele, rozsianych po pałacu. Mawiano, że czasami chodził
od jednej sypialni do drugiej, zajmując się czekającymi tam
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kobietami, ale to mi wyglądało na reklamę jego seksualnych
możliwości; prawdopodobniejsze było to, że szło o względy
bezpieczeństwa. Tak czy inaczej, słyszałam króla, od razu roz-
poznałam jego głos, typowy dla niego śmiech – zajmującego
się którąś z kobiet z haremu. Najwyraźniej świetnie się ba-
wili. Z tego co słyszałam, niczego tam nie brakowało: teraz
pociągnij, a teraz połóż się na brzuchu.

Że pieprzył, w porządku, to było jego przywilejem. Że prze-
biegał od początku do końca katalog zboczeń, okej, okej. Ale
dlaczego w tej sypialni? Czyżby nie wiedział, że byłam po
drugiej stronie ściany, siedząc na łóżku, z szeroko otwartymi
oczami, zaciśniętymi pięściami, słuchając, słuchając, słucha-
jąc?

Jasne, że wiedział. Wiedział wszystko. Czy nie był najmą-
drzejszym człowiekiem na świecie, człowiekiem, który rozma-
wiał z ptakami? Wiedział, na pewno wiedział. A jeśli wiedział,
to były dwie możliwości: albo to lekceważył, albo tego nie lek-
ceważył.

Jeśli to lekceważył, to powinnam raz na zawsze pozbyć się
moich złudzeń: odrzuć wszelkie twoje nadzieje, ty brzydka
i piśmienna, schowaj swoje grzechotki i idź śpiewać w innej go-
spodzie, zapomnij od razu Salomona, o którym śniłaś, a który
w środku nocy cię obudził wyjaśniając swoimi jękami orgazmu
zbędność twych miłosnych cierpień.

Okrutny wniosek; ale przynajmniej uświadamiał mi bezlito-
sną rzeczywistość. Musiałam zdecydować czy ciągnąć tę kome-
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dię czy nie. Co mi przyjdzie z udawania, że jestem królewską
żoną. Albo zgadzam się na to pisanie książki bez żadnych
oczekiwań, albo odchodzę od razu, najchętniej w jakieś dale-
kie miejsce: na przykład na pustynię. Tam mogę zamieszkać w
jaskini, sama z moim bólem i smutkiem. I z moim kamykiem.

Ale była i druga możliwość: kto wie czy nie pamiętał dobrze,
że byłam w sąsiednim pokoju. A jeśli pamiętał, to po co były te
rozpustne dźwięki? Sadyzm? To nie był jego styl. Rozgłaszał
nawrót potencji? Ale po co, żeby mnie zdobyć? Mnie, która
oddawała mu się bez skutku?

Była tylko jedna wyobrażalna odpowiedź. Salomonowi nie
chodziło o seks, a o księgę. Seksu mu nie brakowało. W jego
przypadku, w oczywisty sposób podaż przekraczała popyt,
miał o wiele więcej kobiet niż był w stanie zaspokoić, nawet
przy pomocy swoich legendarnych magicznych mocy. Przy-
puszczalnie pieprzenie się było dla niego poświęceniem, obo-
wiązkiem etatowym. Inaczej było z księgą. Księga miała wy-
pełnić jego potrzebę uznania, udokumentowania. On sam po-
wiedział, że księga ma przynieść mu sławę. A wiedział, że
księga to ja. Z każdym dniem stawało się to coraz bardziej
oczywiste. Ale też było oczywiste, a on zbyt bystry, by tego
nie dostrzec, że moja pracowitość miała swoje granice. A więc
słał pewne sygnały, aluzjami składając obietnice. Dźwiękową
ścieżką, że tak powiem: pisz swój tekst jak się należy, a bę-
dzie dla ciebie miejsce w moim łożu; cała rozkosz, którą te jęki
i szepty i śmiechy sugerują, będzie cię oczekiwała. To jak inwe-
stycja w banku przyjemności. Któregoś dnia będziesz mogła
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odebrać wszystko razem z procentami, na które zasługujesz.
I zobaczysz na co stać Salomona. Brzydka czy nie, przeżyjesz
noce pełne orgii.

To jasne, że ta audycja rozpalała moje pożądanie. Co za
żądza (i co za tęsknota za kamieniem. Ten przynajmniej ni-
gdy mnie nie upokarzał, nie zostawiał mnie w przedsionku).
Więc musiałam przyznać, że gdy chodziło o przebiegłość, to
ten król – potrafiący nawet rozmawiać z ptakami – umiał do-
piąć swego. Wpadłam w jego pułapkę. W pewnym sensie, sta-
wałam się niewolnicą jego przedsięwzięcia. Jak Hebrajczycy,
przykładający się gorliwie do budowy piramid, każdego dnia
dokładałam moje kamienie do jego literackiego pomnika. Ow-
szem, byłam zależna od faraona dobrotliwego, który życzliwie
mnie traktował. Ale i tak była to niewola i w tej niewoli nie
było żadnego Mojżesza, by mnie uwolnić; wody morza (a w Je-
rozolimie daleko mieliśmy do morza) nie miały się dla mnie
otworzyć, bym kroczyła do Ziemi Obiecanej. Chyba że pastu-
szek, biedny pastuszek, przyszedłby ze swymi partyzantami,
by mnie wyzwolić. Nieprawdopodobne. Zresztą, nic by z tego
nie wyszło: żołnierze Salomona załatwiliby ich w trymiga.

Z czasem przyzwyczaiłam się do orgii w sąsiedniej sypialni,
przyzwyczaiłam się do rutyny pracy. Nie było przecież wy-
boru. Nie wychodziłam z pałacu; co najwyżej pozwalano mi
czasami odwiedzać harem. Teraz kobiety inaczej na mnie pa-
trzyły, z podziwem i nawet z dozą szacunku. Nadal byłam
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brzydka, ale brzydka szanowana, brzydka, której Salomon po-
wierzył ważne zadanie. Zmieniło się także moje nastawienie do
nich. Na miejsce pogardy, którą odczuwałam dla tego babińca,
po nieudanym ruchu protestu, który usiłowałam zorganizować,
weszła pełna rezygnacji tolerancja, zrozumienie, a nawet sym-
patia. Jak i ja, przybyły z odległych miejsc; jak i ja, były tu
głównie, by przypieczętować sojusze; jak i ja, marzyły o łożu
króla – i wiele z nich jak i ja, go kochały. Odmiennie ode mnie,
w większości, były pięknymi kobietami; i odmiennie ode mnie,
nie umiały ani czytać, ani pisać, nie miały nic do zrobienia
w życiu, jeśli nie liczyć oczekiwania na wezwanie króla. W su-
mie, wszystkie byłyśmy kobietami i widząc je w haremie czy na
podwórku przed haremem, gdy rozmawiały, lub bawiły się czy
śpiewały, zadawałam sobie pytanie: czy nie byłoby wśród nich
przyjaciółki, kogoś, kto by mógł odegrać w moim życiu rolę,
którą starały się wziąć na siebie moje siostry, a które brutalnie
odpychałam?

* * *

Gdy nawiedzały mnie takie wątpliwości, w rozwijającej się
wtedy narracji ukazało się odgałęzienie, zaskakująca nawet
mnie odmiana. Zostawiliśmy już za sobą Mojżesza, egipskie
plagi, przejście przez Morze Czerwone, wędrówkę przez pusty-
nię do góry Synaj; zburzenie murów Jerycha przez Jozuego,
zdobycie Kanaanu po zaciekłych walkach... Czyli, more of the
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same: wiele bitew, wiele przelanej krwi.

I znienacka pojawiły się Noemi i Rut. To był prawdziwy
szok, coś, czego magiczna moc zdołała wyrwać mnie z codzien-
nej apatii, przywołać wzruszenie. Historia przyjaźni dwóch ko-
biet, teściowej i synowej, Hebrajki i Moabitki, starej i młodej,
wzruszyła mnie do łez. Spędziłam wiele godzin myśląc o nich,
o ślubie wierności. Po czym siadłam do pisania i pracowałam,
wkładając w to całe serce. Przygotowałam trzy wersje, aż na-
brałam przekonania, że tekstu nie da się już ulepszyć. Gdy
w końcu odczytałam go starcom, zaczęłam szlochać. Kiedy
indziej zareagowaliby z irytacją – tak to się kończy, dopuścić
kobietę do redakcji świętego tekstu, kobiety nie są obiektywne,
nie umieją panować nad sobą – ale tym razem zachowali mil-
czenie przepojone szacunkiem, a nawet, powiedziałabym, so-
lidarne. Wiedzieli, że moje emocje zrodziły się z głębokiego
utożsamienia się z tymi dwiema kobietami.

W następnych dniach wiele myślałam o historii Noemi i Rut.
Było to przesłanie pisane nie dla Salomona, jak w przypadku
Adama i Ewy, ale dla mnie samej. Naszła mnie myśl, że nie
muszę być sama; owszem, mój królewski mąż mnie ignorował,
rodzina była daleko (a gdyby nie była, niewiele by to dało), ale
mogłabym szukać wsparcia w przyjaciółce. To słowo było dla
mnie nowe; na przykład, w wiosce nigdy nie zawarłam z nikim
przyjaźni: byłam brzydka, odsunięta. Ta sytuacja powtórzyła
się w haremie; ale czułam, że wśród tych wszystkich kobiet
musi istnieć choć jedna, która by dla mnie była bliźniaczą du-
szą. Towarzyszką, którą musiałam spotkać.
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* * *

I spotkałam. Było to pewnej nocy, dusznej nocy tego gorą-
cego lata. Przez wiele godzin usiłowałam pracować nad ma-
nuskryptem. Bez rezultatów; po historii Rut i Noemi, dal-
sza opowieść wydawała mi się nieciekawa, pozbawiona uczuć.
Wyczerpana, poniechałam pisania i położyłam się. Ale i za-
snąć nie udawało mi się, więc postanowiłam wyjść na małą
przechadzkę. Szłam bez celu korytarzami pałacu, a strażnicy
obserwowali mnie z zaciekawieniem i nieufnością. W końcu,
doszłam do haremowego ogrodu.

Wielki księżyc oświetlał miejsce, które o tej porze – była
prawie północ – było opustoszałe. Lecz nie, była tam jakaś
siedząca kobieta. Znałam ją tylko z widzenia; wiedziałam, że
nie była żoną, lecz konkubiną. Uśmiechnęła się widząc mnie.

– Widzę, że nie możesz zasnąć. – Po przerwie dodała: – Jak
i ja. Od wielu lat cierpię na bezsenność. Przychodzę więc tu,
by trochę pomyśleć o życiu, powspominać sobie.

– A warto? – spytałam.

Znowu uśmiechnęła się.

– Nie wiem. Ale w braku czegoś lepszego ... Chodź, usiądź
tutaj.

Siadłam i zaczęłyśmy rozmawiać. Najpierw o banalnych rze-
czach, potem o poważniejszych, mówiłyśmy, mówiłyśmy. Jak
gdybyśmy były od zawsze przyjaciółkami.
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Nosiła imię Mikol. Była nadal ładna, pociągająca, choć
niezbyt młoda. W istocie, była jedną z pierwszych konkubin,
które nabył Salomon, a było to w okresie gdy rynek kobiet był
nasycony.

– Król kupił mnie tanio. Już przedtem byłam konkubiną;
mój pierwszy właściciel był chamem, każdej nocy bił mnie. Ale
kiedy oznajmił, że odchodzę do królewskiego pałacu, że mnie
sprzedał Salomonowi, bałam się. Czy nie zamieniałam tyrana
na jeszcze gorszego? Lecz gdy ujrzałam naszego króla, naszego
władcę, natychmiast zakochałam się. I muszę ci powiedzieć, że
było to odwzajemnione uczucie. Wtedy był on jeszcze bardzo
młody, więc i bardziej podniecony, ale też i niedoświadczony.
Był smutnym człowiekiem. Mądrym, ale smutnym – cóż, mą-
drość nikogo nie czyni wesołym. Ponadto, problemy z jego
ojcem pozostawiły w nim głęboki ślad. Bo to był ogier, ten
król Dawid. Syn wiedział o tym i ta wiedza nie dawała mu
spokoju. Nie umiał się pieprzyć, biedaczek. Pewnego dnia
wyznał mi: właśnie dlatego kupił konkubinę, że nie umiał się
kochać. Prosił mnie, żebym go wprowadziła w sztukę seksu,
bo nie mógł tego oczekiwać od żon, tak jak on bez doświad-
czenia. Z przyjemnością podjęłam się tej misji. Od razu było
jasne, że trzeba było iść bardzo powoli, prowadząc go krok po
kroku. Nie było to łatwe, z powodu jego niepokoju, obawy
przed plajtą. Czasami byliśmy w łóżku, leżał na mnie, i nagle
zaczynał powtarzać: nie dam rady, nie dam rady. Wtedy go
uspokajałam, zaczynałam podniecać od nowa, i wyzwalał się
w nim wulkan.
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Zamilkła, przez chwilę patrząc zagubionym wzrokiem, przy-
pominając sobie te chwile.

– Mieliśmy parę tygodni namiętności – mówiła dalej. –
Potem zakupiono inne konkubiny. I nadciągały ciągle żony,
w wielkiej liczbie. Więc Salomon miał ręce pełne roboty...

Zaśmiała się.

– I nie tylko ręce. Więc zeszłam na drugi plan, wiesz jak to
jest? Ale nie martwiłam się tym, wiedziałam, że pewnego dnia
to musiało nastąpić. Zostałam czymś w rodzaju konsultantki
do spraw seksualnych. Wołał mnie: słuchaj, Mikol, ta żona,
co przybyła z Północy, jest oziębła, co mam robić? Pouczałam
go jak sobie z tym radzić. Mikol, ta brunetka jest strasznie
zazdrosna, jak to rozwiązać? Podsuwałam mu sugestie. Gdy
liczba kobiet bardzo wzrosła, znowu udał się do mnie. Jak to
zorganizować, żeby obsłużyć wszystkie? Jego pierwszą myślą
było zapraszać do łóżka kobietę w dniu jej urodzin; zwróciłam
mu uwagę, że różne kobiety mogły mieć tego samego dnia uro-
dziny i to by skomplikowało sprawę. Użyj swojego własnego
kryterium, powiedziałam mu, i niech nikt się nie dowie jakie
ono jest, miłość potrzebuje tajemniczości. Zadziwił się wtedy:
powiedział, że byłam mądra, mądrzejsza od niego. I że nie
zapominał też o mnie jako o kobiecie. Gdy miał ochotę na
naprawdę ostry seks, właśnie mnie wzywał.

– A on, jaki on był w łóżku? – Ciekawe, że zadałam jej to py-
tanie. Gdyby jakakolwiek inna kobieta mi opowiadała o swoich
przygodach z Salomonem, umarłabym z zazdrości, z zawiści.
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Ale z Mikol od razu czułam, że mogłam rozmawiać na ten, tak
trudny dla mnie, temat. Czy to była przyjaźń? Tak, pojęłam
to oczarowana, to były narodziny przyjaźni. Nie wiem czy ona
odczuwała to samo, ale odpowiedziała mi w naturalny sposób:

– Dobry. Nie był czymś wyjątkowym, ale był dobry. Zo-
stawię skromność na boku i powiem, że dzięki moim naukom
znacznie się poprawił. W skali od zera do dziesięciu, dałabym
mu siedem. A może nawet osiem, zależnie od dnia. Czasami
bywał wręcz natchniony, innymi razami nie potrafił się skon-
centrować. Jak na zapracowanego króla, mającego na głowie
mnóstwo kłopotów, był całkiem niezły. Czego mu brakowało
w energii, nadrabiał obyciem. A potem przyjemnie się z nim
gawędziło. Wspaniała głowa. Rozmawiał z ptakami... Wielka
głowa. Znał wszystkie pozycje w łóżku, że nie powiem ci. Na-
uczył się od jakichś królów ze Wschodu.

Może dlatego, by nie zranić moich uczuć – choć ta ostroż-
ność była zbędna – Mikol wyjaśniła, że to wszystko, co mi
opowiadała, było przeszłością: w miłosnej historii Salomona
była ona w dawno czytanym rozdziale.

– Byłam ważna, ale już nie jestem. Wszystko w porządku,
wystarczą mi wspomnienia. Zresztą potem był i kto inny.

Inny? Jak? W jaki sposób mogła spotkać się z innym męż-
czyzną? Mrugnęła:

– Kochana, mieszkam w haremie, ale nie jestem w nim uwię-
ziona. Jasne, że niełatwo jest stąd wyjść, ale zawsze się znaj-
dzie jakiś sposób. I tam, za murami, jest wielu przystojnych
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mężczyzn. Nie tak dawno temu poznałam chłopaka, który był
fantastyczny w łóżku. Nieco dziwkarz, ale...

Przerwała i przez chwilę milczała, zamyślona. Westchnęła:

– Moje przygody nie są ważne. Porozmawiajmy o tobie, to
dużo ważniejsze.

Chciała wiedzieć skąd przybyłam, jak się toczyło moje życie,
jak układały się moje stosunki z Salomonem. Opowiedziałam
jej o królewskiej klapie. Ku memu zaskoczeniu, rozbawiło ją
to i powiedziała, że nie powinnam się przejmować: wcześniej
czy później, nadejdzie moja godzina. I zdumiała mnie tym, że
naprawdę zainteresowała się książką, którą opracowywałam.
Nie, nie była zainteresowana, ale oczarowana.

– Spisać taką historię to chlubna rzecz, przyjaciółko, praw-
dziwa chwała. Ech, chciałabym znaleźć się w niej. Na przy-
kład, u boku Salomona. Ale jest taki tłok. Siedemset żon,
trzysta konkubin... Niemożliwe. Nie ma miejsca dla mnie.
Chyba że w trzykropkach...

Ona nie umiała ani czytać, ani pisać, ale znała wszystkie
znaki graficzne, kropkę, przecinek – który zawsze ją wprawiał
w zadumę, a wykrzyknik i znak zapytania doprowadzały ją do
śmiechu. I myślnik, znała też myślnik. Ale naprawdę lubiła
trzykropek. Wiedziała, że tym wprawiało się osoby w zamy-
ślenie, w rozważania o życiu, o świecie...

– Tak, w wielokropku może być dla mnie miejsce. Kto zoba-
czy te trzy kropki, powie: hm, czyli nie wszystko z tej historii
Salomona dało się włożyć w słowa... Jest tam coś więcej. A gdy
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się zastanowi co mogło być niedopowiedziane, może do spisu
możliwości doda ruchanie się z pewną konkubiną... Wspaniałe
ruchanie się...

Obiecałam jej, że w narracji o Salomonie wstawię trzykro-
pek. W rzeczywistości, szansa na to prawie nie istniała. Tak
samo jak ona uwielbiała znaki graficzne, starcy ich nie cierpieli;
po co znak zapytania czy wykrzyknik, jeśli Bóg nie pyta i nie
zdumiewa się? Po co wielokropek, skoro Bóg stawia wszystkie
kropki nad i?

Wtedy jedyny raz okłamałam Mikol. W ciągu paru mie-
sięcy naszej zażyłości – a spotykałyśmy się w ogrodzie prawie
każdej nocy – nasze współżycie cechowała szczerość. Szcze-
rość i przyjaźń. Kochałam ją. Mikol była dla mnie wszystkim:
matką, która nie zbywała mnie obojętnie, ojcem, który nie
był grubiański, siostrą, która nie kłamała, mężem, który nie
odrzucał mnie. Przy niej czułam się szczęśliwa. Nie w pełni
szczęśliwa; z powodu Salomona, to jasne. Starała się pocie-
szyć mnie. On cię przywoła, mówiła, to kwestia czasu. Ile
tego czasu, chciałam wiedzieć, trochę czasu, dużo czasu? Ty-
godni, dni, lat? Pewnego dnia gdy niecierpliwie domagałam się
od niej odpowiedzi, ona odpowiedziała z melancholią – jedyny
raz w naszych kontaktach gdy się jej to wymknęło:

– Ty masz czas. To ja nie mam czasu.

Nie zrozumiałam jej. Czemu nie miałaby czasu? Nie była
młodą kobietą, ale daleko jej było do starości. Czemu nie
miałaby czasu?
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Zamiast odpowiedzi, wzięła moją rękę i położyła ją na swoim
brzuchu. Było w nim coś dużego i twardego, twardego jak ka-
mień. Ciąża, przyszło mi do głowy, i nagle opanował mnie
przypływ zazdrości, tak gwałtowny jak absurdalny. Choć mi
powiedziała, że nie miewała już stosunków, wyobraziłam sobie,
że nosiła dziecko – Salomona. I tym dzieckiem – synem króla
– miała się zajmować, a nie mną.

Bez trudu odgadła co miałam na myśli. I uśmiechnęła się,
choć ze smutkiem:

– Nie, nie jestem w ciąży. To by było trudne w moim wieku,
nie sądzisz? Zresztą... Nie mogę przynieść dziecka na świat,
nie jestem tego godna. Nie, to nie ciąża. Mam wewnątrz guz,
guz, który rośnie bez przerwy. To znaczy, że jestem bardzo
ciężko chora. I że wkrótce umrę.

Nie mogłam uwierzyć w to, co powiedziała, przede wszyst-
kim z powodu jej zrezygnowanego spokoju. Miała guz? I miała
umrzeć? Ale dlaczego? Czemu akceptowała to niesprawie-
dliwe, potworne przeznaczenie? Nagle poczułam się strasznie
winna. Siedzę tu i skarżę się na moją brzydotę, jakby to była
największa tragedia wszechświata, a biedna Mikol umiera. I ja,
egoistka, nawet nie dostrzegłam jak poważny był jej stan. Do-
piero wtedy uświadomiłam sobie jak ona schudła i podupadła
w ostatnich tygodniach. Była blada, osłabiona. Myślałam,
że była na diecie, miała te manie, przez jakiś czas jadała tylko
pomarańcze albo granaty. Ale teraz to nie była żadna dieta, to
ja siebie oszukiwałam, to była choroba, choroba ciężka, śmier-
telna.
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– Ależ musimy coś z tym zrobić – powiedziałam, powstrzy-
mując za wszelką cenę łzy. – Porozmawiam z pałacowym leka-
rzem, to dobry lekarz, on...

– Pałacowy lekarz powiedział, że to przegrana sprawa – prze-
rwała mi łagodnie.

Nie wytrzymałam więcej: wybuchłam płaczem. Płakałam
za nią, płakałam za siebie. Poznałam przyjaciółkę, kogoś,
komu mogłam ufać – i ta przyjaciółka miała teraz mnie opu-
ścić. Chcę umrzeć, mówiłam, chcę umrzeć z tobą, bo gdzie ty
pójdziesz, tam ja pójdę z tobą, a jeśli opuścisz ziemię, ja też
ją opuszczę. Z uśmiechem (w którym nie brakło jednak dozy
melancholijnego sceptycyzmu, bo bez wątpienia moje szlochy
wydawały się jej przesadą) starała się mnie pocieszyć: nigdy
cię nie opuszczę, duchem zawsze będę przy tobie, takie słowa,
które miłosierni umierający mówią synowi czy przyjacielowi.

Choroba rozwijała się szybko. Po paru dniach zostały z niej
tylko skóra i kości. Guz rozrósł się straszliwie; a Mikol była tak
słaba, że już nie wstawała z łóżka. Siedząc przy niej patrzy-
łam przerażona na wyniszczone ciało, dodatek do złowrogiej
masy, teraz całkiem widocznej, nieprzyzwoicie widocznej. W
półotwartej nocnej koszuli widać było jej piersi, które podzi-
wiałam jeszcze parę tygodni temu, tak były piękne. Te piersi,
co z nimi się stało? Jedna z nich, lewa czy prawa, już nie pa-
miętam, jeszcze trzymała się nieco wzniesiona, jakby dzielnie
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opierając się; ale druga, prawa czy lewa, była pomarszczona,
zapadła, wyschnięta; ta pierś przestała już walczyć, ta pierś za-
częła już kroczyć po Dolinie Cienia Śmierci, z pozdrowieniami
na prawo i na lewo, hej, Cieniu Śmierci, przybywam, co na to
poradzić, hę, Cieniu Śmierci, chętnie bym uniknęła tej prze-
chadzki, a przynajmniej poczekałabym tak, jak druga pierś,
moja towarzyszka, ale co mogę zrobić, Cieniu Śmierci, za-
wsze byłam szybsza, zawsze chciałam szybko załatwić sprawy,
gdy Salomon nas ssał ja zawsze pierwsza wznosiłam się i mnie
twardniała sutka, a teraz jestem tu, jak zasuszony rodzynek,
gorsza niż zasuszony rodzynek, bo on przynajmniej jest słodki
i pożywny, a ja niczym takim nie jestem, jestem tylko wspo-
mnieniem, gorzkim wspomnieniem. To właśnie mówiła mi jej
pierś prawa albo lewa.

To mi mówiło jej zniszczone ciało. Z powodu zgniłego za-
pachu, który wydzielała, wyciągnęli ją z pawilonu konkubin
i umieścili w odizolowanym pomieszczeniu, gdzie odwiedza-
łam ją codziennie. Kosztowało mnie to częste awantury ze
starcami. Narzekali, że dzieło ma opóźnienie i domagali się
coraz to większego wkładu pracy. Nie miałam najmniejszej
ochoty pisać, ale sama Mikol mnie nakłaniała, bym to czyniła,
więc siadałam przy stole i pracowałam, pracowałam. Opowieść
przybliżała się do naszych czasów: dotarliśmy do księgi Samu-
ela. Saul został już namaszczony królem i królestwo miało
dojść do szczytu w Salomonie. Lecz nie interesowała mnie
ta historia walk i intryg. Myślałam tylko o Mikol, o Mikol
umierającej w małym pokoiku. Często oddawałam pergamin
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z pismem rozmazanym moimi łzami.

Pewnego wieczoru jeden ze starców przyszedł do mnie na
rozmowę; chciał się dowiedzieć co się działo. Moja niechęć
do nich nie pomniejszała się i mogłabym odburknąć po pro-
stacku, nie twoja sprawa, rób, co do ciebie należy a ja sama
dbam o moje sprawy. Ale coś mi kazało opowiedzieć mu, że
przyjaciółka umierała i nie mogłam opiekować się nią, bo mu-
siałam spisywać opowieść, która dla mnie nic nie znaczyła, była
zaledwie świadectwem próżności króla. To mu się nie spodo-
bało: nie mów tak, powiedział, ta historia jest ważna, historia
ludu, który realizuje boski plan. Ale to jeszcze bardziej mnie
wzburzyło.

– Boski plan? Co to za gówniany boski plan, przez który
umiera biedna kobieta, taka, która nigdy nikogo nie skrzyw-
dziła? Ten wasz Bóg chce tylko ofiar i niczego poza tym. Ale
żeby coś załatwić, to już nie jego sprawa. Popatrz choćby co
zrobił z tym biedakiem Hiobem. Z powodu zakładu z szata-
nem pokrył go robactwem i strupami. Boski plan! I to jest ten
twój boski plan?

Starzec mógł wściec się na mnie. Mógł krzyknąć: to wstręt-
ne, wstrętne, albo coś podobnego. Mógł donieść na mnie Salo-
monowi. Ale nic nie zrobił. Czemu? Z litości nad moim cier-
pieniem? Czy dlatego, że potrzebował mnie? Nie wiem. Wiem
tylko, że postanowił pocieszyć mnie. Powiedział, że w istocie
Mikol ponosiła boską karę; wszyscy wiedzieli o jej występkach;
zdradzała Salomona z wieloma mężczyznami, z dworzanami,
strażnikami, a nawet z tym koślawym pastuszkiem, który jakiś
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czas temu kręcił się wokół pałacu i grał na flecie. Salomon jej
wybaczył, lecz nie mógł wybawić jej od boskiego gniewu.

Te niespodziewane wiadomości przygnębiły mnie. Owszem,
wiedziałam o przygodach Mikol. Ale z pastuszkiem? To dla-
tego krążył wokół pałacu? Ale w każdym razie, nie uczyniła
niczego złego. Jeśli Salomon mógł mieć tysiąc kobiet, czemu
Mikol nie mogła mieć paru afer? Tak czy inaczej, jego wy-
jaśnienie zatkało mnie. Powiedziałam starcowi, że wrócę do
pracy i uczyniłam to. Aż do ranka pisałam, pisałam bez prze-
rwy.

Następnego dnia stan zastałam Mikol w znacznie gorszym
stanie. Zarządzająca haremem, która była przy niej, pokręciła
głową. To była kwestia dni, a może godzin. Mikol ją poprosiła,
by wyszła, bo chciała porozmawiać tylko ze mną. Kobieta
wyszła i nachyliłam się nad łóżkiem.

– Mam do ciebie prośbę – powiedziała prawie niedosłyszal-
nym głosem. – Moją ostatnią prośbę.

Chciała przed śmiercią ujrzeć Salomona. Chciała kochać się
z nim, ostatni raz; dopiero wtedy, i nie wcześniej, odeszłaby
w pokoju. Uchwyciła moją rękę między swoje słabe, suche
pazurki.

– Proszę cię, pomóż. Jeśli ty poprosisz, on cię usłucha. On
mnie już nie potrzebuje, ale bardzo potrzebuje ciebie.

Co mogłam zrobić? Od dawna go nawet nie widywałam, nie
wiedziałam czy zechce mnie przyjąć. Ale dla Mikol zrobiłabym
wszystko.
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Wyszłam i skierowałam się do dworzanina odpowiedzialnego
za audiencje.

– Muszę porozmawiać z królem. To pilne.

Popatrzył na mnie nieufnie. Widać było, że nie lubił mnie.
Skonsultował pergamin zawierający królewską agendę.

– Nie da się. Dziś i jutro cały czas jest zajęty. Różne zagra-
niczne delegacje... Nie ma jak.

Nalegałam: przy pisaniu książki znalazłam się w impasie,
nie byłam w stanie iść dalej, praca zatrzymała się, i sam Salo-
mon mi przykazał, że gdyby w jakiejś chwili pojawiły się trud-
ności, miałam się z nim skontaktować. Dworzanin westchnął,
i jeszcze raz przeglądnął agendę.

– Chyba cię zaprowadzę teraz do niego. Ale masz tylko
kwadrans, rozumiesz? Tylko kwadrans. Więc spiesz się.

Weszliśmy do sali tronowej. Salomon siedział tam na swoim
tronie, przyjmował jakichś dygnitarzy z zagranicy. Bezceremo-
nialnie wdrapałam się po stopniach gdy lwy zakręciły z naganą
głowami wyrzeźbionymi w drewnie, i szepnęłam mu do ucha:

– Salomonie, musisz odwiedzić Mikol. Biedaczka umiera.
To jest jej ostatnie życzenie.

Zmarszczył brwi.

– Mikol? Wiem kto to, ale nie pamiętam dokładnie...

Zanim przywołał skrybę, by przyniósł rejestr, co by za-
jęło mnóstwo czasu, wyjaśniłam mu szybko, że była to jedna
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z pierwszych w jego haremie konkubin, ta co...

Ach, tak, przypomniał sobie. Ale nie było to dobre wspo-
mnienie: to ta kobieta, co mi przyprawiła rogi, powiedział
ponuro, ta, co mnie wykołowała z kim tylko mogła.

– Ona umiera – nastawałam oschle i stanowczo. – To nie
jest właściwa chwila na porachunki, Salomonie.

Powiedział, że teraz nie może, ale że wyśle swego lekarza,
by jej doglądnął.

– Nie – krzyknęłam, ku przerażeniu jego gości, którzy nie
rozumieli co się działo. – Ona nie chce lekarza. Chce ciebie.

Opierał się nadal: nie mógł opuścić w tej chwili sali trono-
wej, zebrane tu osoby były bardzo ważne: tego samego dnia
miała być podpisana umowa, traktat dotyczący długów ze-
wnętrznych kraju, delikatna sprawa.

Było to dla mnie oburzające. Biedna Mikol była w agonii,
a facet, któremu oddała swoje życie przejmował się audien-
cjami i ceremoniami. Jak opętana, oznajmiłam krótko:

– Nic z tego. Musisz tam pójść.

– Jutro – szepnął. – Obiecuję, że pójdę jutro.

– Dzisiaj. Jeśli nie pójdziesz dziś, przysięgam ci, że ciepnę
tę pieprzoną książkę i pójdę sobie. I nigdy więcej mnie nie
ujrzysz.

Westchnął.

– Dobrze. Pójdę dziś wieczorem.
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– Nie, teraz.

– Nie da się. No to po południu. W pierwszej wolnej chwili
po południu.

Pojawił się w pokoju Mikol prawie o północy. Ona już go
nie ujrzała: była nieprzytomna. Umarła po tygodniu.

Śmierć Mikol nie zostawiła żadnego śladu na życiu dworu.
Na jej pogrzebie pojawiło się sześć kobiet, wliczając jedną z jej
sióstr i mnie. Salomon nie raczył się pojawić. Był w owych
dniach bardzo zajęty. Oczekiwał ważnej wizyty. W jego agen-
dzie nie brakowało ważnych wizyt, ale ta była tak wyjątkowa,
że po korytarzach pałacowych nie rozmawiano o niczym innym.
Nawet poważni zazwyczaj starcy wymieniali na ten temat ko-
mentarze. Wiesz kto przybywa? – pytali mnie z błyszczącymi
oczami.

Nie wiedziałam i nie chciałam wiedzieć. Zanurzona w moim
bólu nie byłam w stanie myśleć o niczym innym. Nieobecność
Mikol była dla mnie nie do wytrzymania, a pogarszało mój stan
to, że nie miałam z kim dzielić tej straty. Nie była ona zbyt
znana wśród kobiet z haremu; staruszki z Ustronia, przypomi-
nały ją sobie (o ile w ogóle ją przypominały) z zawiścią: była
ulubienicą Salomona i na nas nie zwracała uwagi. Tak wielki
był mój smutek, że myślałam o powrocie do wioski, by szukać
schronienia wśród rodziny. Ale przypuszczalnie nie zrozumie-
liby mnie. Umarła jakaś konkubina? I co z tego? To zostało
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jeszcze dwieście dziewięćdziesiąt dziewięć. A poza tym, co mi
było do tego? Byłam żoną, należałam do innej kategorii. Je-
śli przypadkiem miałam jakieś kontakty ze zmarłą, powinnam
zapomnieć o tym; źle by to wyglądało i mogło nawet wzbudzić
podejrzenia o jakieś niegodziwości.

Jedyną osobą, którą zajmowała choroba Mikol była inna
konkubina, ale z całkiem praktycznych przyczyn: chciała jej
łoża. To moje, wyjaśniała, dobija mój kręgosłup. I gdy tylko
pogrzebano Mikol, zajęła jej miejsce z zadowoleniem zdobywcy
zatykającego swoją flagę na podbitym obszarze.

Nie mając z kim rozmawiać o moim cierpieniu, oddawałam
się pracy. Lecz dostrzegałam niecodzienne poruszenie, które
ogarnęło pałac: ludzie sprzątający, naprawiający coś, przyno-
szący meble, dywany, zakładający oświetlenie. Domyśliłam
się, że to było związane z oczekiwaną wizytą i spytałam za-
rządzającą haremem kto taki miał pojawić się. Popatrzyła na
mnie zdumiona, jakbym przybyła z innej planety:

– To ty nie wiesz? To gdzie ty masz głowę? Dziewczyno, to
królowa Saby, ona sama nas odwiedzi!

– A kim jest królowa Saby – spytałam, w istocie niezbyt tym
zainteresowana; królowie i królowe pojawiali się tu codziennie,
nie byłam w stanie zapamiętać nazw dziwnych krajów, z któ-
rych przybywali. Ona ponownie popatrzyła na mnie jakby
moja ignorancja ją zamurowała. Więc ja, kobieta wykształ-
cona, wybrana przez Salomona do napisania ważnej książki, nie
wiedziałam kim była królowa Saby? Nie, nie wiedziałam; czy
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mogłaby mi wyjaśnić? Ależ oczywiście, powiedziała, urado-
wana okazją, która mogła zaowocować wzmianką o niej w owej
książce: „Szczegóły o przybyciu królowej Saby zostały uprzed-
nio oznajmione przez zarządzającą haremem, dobrze poinfor-
mowaną panią...”

Chodziło o władczynię legendarnego kraju, którego dokład-
nej lokalizacji nikt nie znał: jedni mówili, że leżał w Arabii,
a drudzy – że w Afryce. Kobieta ta była sławna tak dzięki swej
piękności jak i odwadze oraz bogactwu. Od dawna chciała po-
znać Salomona, bowiem aż tam dotarła sława jego mądrości.
Jej wyprawa miała ten jedyny cel: przybywała, by spotkać
króla i zapewne te odwiedziny miały potrwać dłuższy czas.
Nie było więc niczego dziwnego w tym, że kobiety w hare-
mie ujawniały swoje niezadowolenie słysząc o tym. Dysputa
o miejsce w łożu Salomona już i tak była zażarta; przybycie
zagranicznej królowej mogło tylko skomplikować sprawy. Z po-
zoru, przybywała, by podobnie jak i inni władcy, szukać jego
mądrych rad; ale czy ten ujawniany cel nie maskował skrytych
intencji, jakiegoś aliansu polityczno-seksualnego? Jak by nie
było, król musiał stosownie potraktować swego gościa i choćby
tylko to musiało sprawić, że jeszcze mniej uwagi odda kobie-
tom z haremu, pobudzając wśród nich rywalizację, która i tak
przekraczała już granice wytrzymałości.

Co do mnie, nie podzielałam tych trosk. W żałobie po
śmierci Mikol, nie chciałam nawet słyszeć o pałacowych plot-
kach. Ponadto, bezustannie przynaglana przez starców, musia-
łam oddać swoją energię tekstowi. W owej chwili opracowywa-
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liśmy trudną i udręczoną postać Saula, pierwszego króla Izra-
ela. Stanął on przed klasycznym dylematem władzy i wojny
– wojny okrutnej, która na przykład w kwestii Amalekitów
przyniosła masakrę mężczyzn, kobiet i dzieci. Wcześniej okru-
cieństwa też nie były rzadkie – nagromadzone na moim stole
pergaminy były go pełne; nowością w tej historii był władca
cierpiący na depresję. To czyniło go w moich oczach bardziej
ludzkim. Było to czymś, czego teraz sama pożądałam: stać
się bardziej człowiekiem, przetworzyć urazy zrodzone z mojej
brzydoty i ból wywołany utratą Mikol w spokojną rezygnację,
w mądrość. Mądrość inną od tej, z której słynął Salomon, bo
ta wydawała mi się bardziej podobna do sprytu niż do cze-
gokolwiek innego. Szukałam prawdziwej, głębokiej mądrości,
która może narodzić się jedynie ze zrozumianego i wysubli-
mowanego cierpienia. Wzruszało mnie też to, że Saul szukał
pociechy w muzyce. Ja też, w chwilach największego smutku,
nuciłam pieśni zasłyszane w dzieciństwie u matki i u kobiet
z naszej wsi. Gdy zaczęłam pisać o nim uważałam, że Saul
kroczył drogą ku świętości.

Ale świętość nie miała się pojawić. Nie było jej z powodu
jego tragicznych, chorych stosunków z Dawidem. Ci męż-
czyźni, myślałam sobie, mogli byli nauczyć się czegoś od Rut
i Naomi. Choć może przyjaźń była rzeczą zbyt prostą dla ludzi
tak skomplikowanych. Saul jednocześnie kochał i nienawidził
Dawida; usiłował zabić go, ale oddał mu córkę za żonę. A że
szukał pomocy wróżki z Endor, by za jej pośrednictwem usły-
szeć głos swego mentora Samuela, było dla mnie dowodem jego
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uczuciowego opuszczenia. Tego człowieka, a nie samowystar-
czalnego Salomona, mogłabym pocieszać i oczarowywać moimi
historiami. Niestety, pojawiłam się o dwóch królów za późno.

Przy Dawidzie, następcy Saula, byliśmy wreszcie w nieodle-
głej przeszłości, w dziejach, o których starcy mogli nawet dać
swoje osobiste świadectwo. Już nie musieli konsultować perga-
minów; po prostu pozwolili płynąć ich własnym i pełnym sza-
cunku wspomnieniom. Te wspomnienia mówiły o człowieku
wyjątkowo pięknym, muzyku, poecie, wojowniku, kochanku
kobiet. Opowiadali o jego pamiętnej walce z gigantem Golia-
tem, o bitwie z Filistynami. Mówili o Jerozolimie, którą zbudo-
wał i do której sprowadził Arkę Przymierza. Opowiadali o jego
zwycięstwach nad Filistynami, Moabitami, Ammonitami, Ka-
nanejczykami, zwycięstwach, których rezultatem było znaczne
powiększenie królestwa.

Ale nie zdołali sprzątnąć mniej chwalebnych epizodów, jak
tragicznego buntu jego syna Absaloma, który nawiasem mó-
wiąc, zginął walcząc przeciw ojcu; i bardzo niepokojącej hi-
storii z Betszebą, którą opowiadali zmieszani, nie patrząc na
siebie i nie patrząc na mnie. Mieli ku temu powody. Sposób,
w jaki Dawid uwolnił się od Uriasza, męża Betszeby, a w któ-
rej zakochał się, był po prostu obrzydliwy: posłał żołnierza
na front walk, gdzie zgodnie z oczekiwaniami, człowiek miał
umrzeć. Wszechwidzący Bóg pokarał tę nikczemność: pierw-
szy syn tej pary umarł. Ale drugi przeżył i stał się królem.
Królem Salomonem.

Dzięki tej historii wszystko nagle stało się dla mnie jasne.
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Teraz zrozumiałam Salomona, jego pożądanie kobiet, szczegól-
nie pięknych kobiet. I dostrzegłam szczelinę w solidnej budowli
jego emocjonalnej równowagi. Czyż nie czuł się prześladowany
przez cień swego brata, przez ten cień czatujący w schowkach
pałacu, za zasłonami Świątyni, w półmroku alkowy, gdzie do-
sięgła go nieoczekiwanie impotencja? Cienie są wszechobecne,
chowają się gdziekolwiek, w czymkolwiek, w roślinie mięsożer-
nej czy też nie, w ssaku, w ptaku: kruk, co prześmiewczo krakał
w ogrodzie, czy gołąb, który nigdy nie podnosił lotu a wpa-
trywał się we wszystkich oczkiem czarnym i twardym jak zia-
renko, i kruk i gołąb miały wszelkie warunki, by być nośnikami
duszy potępionej. Może dlatego uczył się języka ptaków, by
móc wypytać każdego kruka, każdego gołębia, o bracie, czego
chcesz ode mnie, to nie moja wina, że skrzywdziła cię ręka
Boga, to nie moja wina, że ty zostałeś wybrany dla odkupie-
nia grzechów naszego ojca i naszej matki. Ale, i tu było sedno
sprawy, były powody, by Salomon czuł się winny. Brat po to
umarł, by on mógł żyć – żyć w splendorze, otoczony luksusem
i bogactwem, z siedmiuset żonami i trzystu konkubinami. Gdy
Salomon prosił Boga, by mu dał mądrość, nie chodziło mu je-
dynie o zrozumienie ludzi. Chciał zrozumieć siebie samego. A
nawet więcej, chciał zrozumieć przeszłość – złożone zadanie,
gigantyczny projekt, do którego właśnie zostałam zaangażo-
wana. Księga nie miała być zaledwie rzekomym kulturalnym
pomnikiem, miała być latarnią w czasie, odpowiedzią na za-
gadkę. Salomon musiał odnaleźć sens historycznej trajektorii,
której sam był częścią. Gdyby zdołał dowieść, że w nim była
kulminacja długiego procesu rozpoczętego pierwszym mężczy-
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zną i pierwszą kobietą, gdyby potrafił pokazać, że w jego oso-
bie skupiały się nędza i wielkość przeszłości, cnota i grzech,
triumf i niepowodzenie, gdyby mógł przedstawić siebie jako
wiązkę sprzeczności – ale także jako ludzką postać walczącą,
by stać się sprawiedliwym, umiejącym dobrze osądzać innych
i siebie samego, potrafiącym oddać oseska prawdziwej matce,
może wtedy dusza jego brata pozostawiłaby go w spokoju i
odeszłaby w poszukiwaniu zasłużonego odpoczynku w Dolinie
Cienia Śmierci. Tak więc, to był prawdziwy cel tekstu, nad
którym pracowałam: Historia jako egzorcyzm. I nie wiedział
Salomon, że próbowałam przeniknąć do narracji, że między
liniami chciałam zastąpić widmo jego niepogodzonego brata
widmem mojego niezaspokojonego seksu. Wiele zjawisk ukry-
tych między liniami, nieprawda? Wiele zjawisk.

Upiory są zaborcze. Po opisaniu martwego brata, zaczęłam
odczuwać, w samym pałacu, obecność tej duszy, tak udręczo-
nej jak i moja własna. Śledziła mnie ona tak jak Salomona:
mogła wychynąć zza sterty pergaminów, spod stołu, przy któ-
rym pracowałam. Tyle tylko, że ta niewidoczna obecność nie
przynosiła mi strachu. Wręcz odwrotnie, fascynowała mnie:
mieliśmy ze sobą wiele wspólnego. Ja też błądziłam poprzez
życie w poszukiwaniu mego miejsca. Ja też czułam się odrzu-
cona, pominięta. Tego łagodnego ducha, który tak wcześnie
opuścił ciało, tę duszę chciałam dla siebie. Gdybym mogła
ją przyciągnąć, a potem wchłonąć we mnie, gdybym ją mogła
wcielić... Byłby podwójny zysk. Po pierwsze zdradzenie Salo-
mona; nie chodziło o cielesną przyjemność, rzeczywistą, taką,
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którą delektowała się Mikol, razem z pastuszkiem, a szcze-
gólnie z nim (co teraz z nim się działo?), lecz o przyjemność
wirtualną, być może bardziej wyrafinowaną. Poza tym, posia-
dłabym szczególną władzę nad Salomonem. Nie widziałby we
mnie żony numer siedemset jeden, nie brzydką skrybę, ale –
dosłownie – bratnią duszę. Z początku przybliżyłby się pło-
chliwie, obawiając się fatalnego zauroczenia; lecz ja, z mocami,
którymi bym była teraz namaszczona, w charakterze nosicielki
duszy jego martwego brata, uniewinniłabym go i na dowód
tego przyzwoliła, by kochał się ze mną.

Wcielenie duszy potępionej nie byłoby łatwym przedsięwzię-
ciem. Po pierwsze, do tego potrzebowałabym nawiązać kon-
takt ze światem pozagrobowym (może Mikol, która była tam
nowicjuszką, by mi pomogła: halo, halo, Mikol, odszukaj mi
tam zmarłego brata Salomona, chcę mu zaoferować moje ciało
jako ziemskie schronienie; powiedz mu, że nie jest to oferta do
pogardzenia, możesz poświadczyć, że z twarzy jestem brzydka,
ale ciało mam niezłe, byłby zupełnie dobrze obsłużony); potem
musiałabym przyciągnąć tego nieuchwytnego ducha, uwięzić
go w mym wnętrzu. Jak to zrobić? Biegając nago po kory-
tarzach w nadziei, że uchwycę błądzącą ektoplazmę ustami,
nosem, pochwą? Co najmniej trudne. Będąc żoną miałam
pewne prawa, ale nie do spacerów nago. Ach, gdybym przy-
najmniej miała pomoc wróżki z Endor. Ale wróżka już dawno
temu umarła i o ile wiedziałam, nie zostawiła ani następców,
ani dydaktycznych skryptów, nic a nic. Jedynym posiadaczem
całej mądrości, włącznie z wiedzą tajemną, był obecnie wła-
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śnie Salomon, a w tym dziele nie dopomógłby mi. Więc posta-
nowiłam odłożyć na później projekt pojmania widma. Tym
bardziej, że w tej chwili król nie wydawał się zbytnio przejęty
wspomnieniem zmarłego brata. Cały pałac był w świątecznym
nastroju. Przybywała królowa Saby; Jerozolima, cała udeko-
rowana, przygotowywała się na jej przyjęcie. W sypialni Salo-
mona, sąsiadującej z moim pomieszczeniem, stanęło nowe łoże
z luksusowymi zasłonami z jedwabiu, złowieszcza zapowiedź
wielkiej rozpusty.

Pewnego ranka byłam przy pracy gdy nagle rozległy się
dźwięki trąb, tuzinów trąb. Pobiegłam do okna. Do pałacu
zbliżała się karawana. I to jaka! Ponad 200 wielbłądów, bo-
gato przystrojonych. Pierwszy z nich, gigantyczne zwierzę,
niósł namiot, podobny do tego, w którym mnie przywieziono,
ale znacznie większy i o wiele bardziej udekorowany – namiot
królowej Saby. Wielbłąd przykląkł, rozchylono zasłony i poja-
wiła się władczyni.

O mój Boże, co za śliczna kobieta. Jaka ona piękna. Wysoka
i zgrabna, czarna, z twarzą o przepięknych rysach, wielkich
oczach, z zaokrąglonymi ustami, zmysłowa – prześliczna. Przy
niej siedemset żon i trzysta konkubin to były smutne próbki
(a o mnie już nie warto było mówić). Zazdrosne spojrzenia,
które dostrzegałam, świadczyły o tym żenującym kontraście.
Te świdrujące spojrzenia czegoś szukały, jakiejś skazy na twa-
rzy czy ciele; ale nie mogły niczego znaleźć, staliśmy bowiem
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w obliczu absolutnej doskonałości. Jej kolor, oczywiście, zwra-
cał uwagę; my wszystkie miałyśmy śniadą cerę, ale żadna z nas
nie była czarna. I co z tego? Królowa mogłaby wyniośle powie-
dzieć: sch’hora ani ve nava, baot Ierushalaim, czarna jestem,
lecz piękna, córki jerozolimskie. A córy Jerozolimy, jak i córy
wszelkich innych miejsc, musiałyby zamilknąć.

Promieniujący król pospieszył ku niej. Wygłosił krótkie
przemówienie mówiąc, że jest to historyczny dzień, ta wizyta
królowej dodana do błogosławieństw, którym Bóg okrył jego
królestwo:

– Nasza sława roznosi się po całym znanym świecie. Nasza
Świątynia przyciąga gości ze wszystkich stron. A wkrótce...

Dramatyczna pauza.

– Wkrótce wszystko to zostanie ukoronowane dziełem o naj-
większym znaczeniu, dziełem nie materialnym lecz intelektual-
nym, które zostawi trwały ślad w Historii ludzkości. I uszczę-
śliwia mnie to, że inauguracja tego dzieła zbiega się z wizytą
królowej Saby, która z tak daleka przybyła, by nas uczcić.

Ta rewelacja była zaskoczeniem: o czym mówił król? Jakie
intelektualne dzieło miał na myśli? Wszyscy byli zaintrygo-
wani, a ja najbardziej. Czyżby mówił o książce, nad którą pra-
cowałam? Czy zamierzał złożyć hołd nieznanej kobiecie, jak-
kolwiek ważna ona była, używając owocu moich starań (i sta-
rań innych osób)? A może było to tylko zagranie pod publikę,
mające zwrócić uwagę na inaugurację pracy? Jakby nie było,
nikt tego ze mną nie konsultował i tym facet mnie wkurwił.
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Postanowiłam, że przy najbliższej okazji pogadam z nim o tym,
żeby się dowiedzieć co znaczyła ta historia.

Po zakończeniu ceremonii, Salomon zaprosił królową, by we-
szła i odpoczęła w przygotowanych dla niej pomieszczeniach.
Szli razem pałacowymi korytarzami, a wszyscy cisnący się,
żeby ją ujrzeć, zachwycali się jej dumną posturą, jej wdzię-
kiem, jej pięknem. Nie wytrzymywałam już tego i poszłam
do mego pokoju. Tam czekały na mnie manuskrypty. Cóż
ja, brzydka, sobie wyobrażałam? Dla mnie nie było chwały
i uśmiechów. Dla mnie była tylko praca. Praca, którą, jak wy-
dawało się, Salomon miał wykorzystać do powiększenia swego
międzynarodowego prestiżu.

Tego wieczoru wyprawiono bankiet, taki bankiet, który miał
zostać w annałach królestwa; niekończące się delikatesy, przy-
gotowane przez kucharzy sprowadzonych z dalekich stron, ty-
siąc gatunków win, egzotyczne owoce... Czyli przepych, który
oglądałam zza drzwi, bo spośród żon zaproszono tylko sto naj-
starszych – wyjaśniano, że dla wszystkich zabrakłoby miejsca.
Kłamstwo. Przyczyna była odmienna: te najstarsze były naj-
mniej zazdrosne.

Królowa przygotowała się, by odwzajemnić te uprzejmości:
na jej znak weszło do sali z pół setki niewolników uginających
się pod ciężarem prezentów.

I to jakich prezentów. Boże, co za dary. Rzadkie, cenne per-
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fumy. Szlachetne kamienie. Złoto – cztery tysiące kilo złota,
jak później dowiedzieliśmy się. W ten sposób został rozwiązany
problem zewnętrznego zadłużenia. Salomon miał teraz dosyć
forsy, by wykończyć ostatnie szczegóły w Świątyni, by lepiej
uzbroić wojsko, by kupować konkubiny. Ceny złota na rynku
międzynarodowym były wysokie i z tą jego ilością w schowku
Salomon nie musiał już go szukać w kopalniach tajemniczego
Ofiru, którego nikt nie potrafił umiejscowić: jedni mówili, że
to w Afryce, a drudzy utrzymywali, że w tropikalnych zie-
miach amazonek. No, ale to wszystko w zamian za parę rad?
Czy może zawierał on z królową nową unię, obejmującą Bliski
Wschód i Afrykę, która uchodziła za nową i obiecującą gra-
nicę?

Tak czy inaczej, w owym momencie ta władczyni wygry-
wała dziesięć do zera z każdą kobietą z haremu. Wszystkie
razem nie przyniosły królowi, w trybutach czy innych korzy-
ściach, połowy tego co ona przyniosła. I to samo było z urodą:
wszystkie razem nie sięgały stóp tej fascynującej kobiety.

Konsekwencje pojawiły się szybko. Salomon zaczął po pro-
stu ignorować żony i konkubiny – musiały odbywać kwaran-
tannę do końca tych odwiedzin.

Ale przywołał mnie. Po to, by oznajmić, że jak ogłosił wi-
tając przybywających, zamierzał obdarować królową kopią hi-
storii, którą spisywałam. Wielu skrybów zajmowało się już
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przepisywaniem mojego tekstu, ale było konieczne także, bym
zamknęła opis królowania Dawida i dotarła do samego Salo-
mona. Miał tam figurować także opis wizyty królowej, ze wspo-
mnieniem czterech tysięcy kilo złota i całej reszty. To by był
końcowy rozdział księgi, złota klamra (w przenośnym sensie,
rzecz jasna; prawdziwe złoto już leżało w królewskim skarbcu)
tej narracji. Więc żebym przyspieszyła rytm mojej pracy.

Nic nie odpowiedziałam. Co mogłam odpowiedzieć? Za-
trudniono mnie do wykonania zadania, musiałam je wykonać.
Co do przyjemności, te były zarezerwowane dla królowej Saby.
Która była śliczna. Która podarowała królowi cztery tysiące
kilo złota. Nie miałam na co narzekać. Więc wróciłam do
manuskryptu.

Wracałam do pracy gdy zastukano do drzwi. Była to niewol-
nica. Przynosiła przesłanie od kobiet: chciały, bym pojawiła
się w haremie na rozmowę z nimi. Nie wiedziała o czym. Ale
chodziło o coś pilnego.

Nie musiałam długo myśleć, by dojść do wniosku, że ta
prośba była związana z wizytą królowej. Co więcej, musiało
to być coś poważnego; jakiś kryzys szedł ku przesileniu. Choć
walczyłam z czasem – historia Dawida okazała się skompliko-
wana – znalazłam chwilę i poszłam tam.

Jak przypuszczałam, znalazłam je w nastroju wojennym,
buntujące się przeciw temu, co nazywały wzgardą Salomona.
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Od przyjazdu tej czarnej, powiedziała jedna z nich, my już
nie istniejemy. A inna dodała: gdzie ta mądrość króla, jeśli
byle cudzoziemka może go otumanić. Któraś nawet mówiła o
czarach, praktykowanych powszechnie w Afryce: dodali jakie-
goś lubczyku do wina Salomona i gotowe, już idiota się ślinił
z zauroczenia.

Po dłuższej dyskusji zdecydowały wszcząć ruch protestu
i chciały, bym przejęła jego kierownictwo; w końcu, miałam
u króla pewien autorytet (a tak to przynajmniej sobie wyobra-
żały) i mogłam mu przedstawić postulaty haremu.

Przed paru miesiącami może przyjęłabym tę misję, i to
z pewną satysfakcją, Ale teraz wszystko się zmieniło, już nie
byłam ta sama. Nie czułam najmniejszej ochoty, by wdać się
w potyczki. Zmęczenie? Rezygnacja? Nie wiem. Było tylko
jasne, że brakło mi do tego animuszu. Ale też nie mogłam opu-
ścić ich; przecież to były moje towarzyszki i jeśli były w złej
fazie, było moim obowiązkiem dopomożenie im.

Spytałam jakie miały pomysły i, naturalnie, myślały o straj-
ku seksualnym; umowa, wedle której żadna z nich nie zgodzi-
łaby się iść do łóżka z Salomonem.

– Ale on właśnie tego chce – powiedziałam.

Popatrzyły na mnie osłupiałe. Co? Strajk kobiet nie zanie-
pokoiłby króla? Powiedziałam, że nie, że jeśli o seks chodzi, ta
wizyta przypuszczalnie przyniosła Salomonowi pełne zadowo-
lenie. Więc było nieuniknione, że jakiś czas spędzi pieprząc się
z nią. Prawdziwy problem był inny: czy zamierzał przedłużyć
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ten związek? Czy chodziło mu po głowie przekształcenie unii
politycznej w prawdziwe małżeństwo? A gdyby to się zdarzyło,
jaka rola by była zarezerwowana dla jego żon i konkubin?

Niemiłe pytania, które wprawiły je w zakłopotanie, a nie-
stety i ja sama nie miałam tu odpowiedzi.

– Czy to znaczy, że nic nie możemy zrobić? – spytała któraś.

– Tego nie powiedziałam – odrzekłam. – Powiedziałam, że
musicie działać z głową. A na początek trzeba odkryć jakie są
plany Salomona wobec tej kobiety.

Tak, to brzmiało logicznie; ale nie wiedziały jak działać.
Znowu prosiły – nie, nie prosiły, a błagały – bym pomogła.
A mogłam to zrobić. Prosta przyczyna: królowa zamieszki-
wała w pomieszczeniach sąsiadujących z moim pokojem. Każ-
dej nocy Salomon tam się pojawiał. Może pretekstem były
konsultacje w sprawie pozyskiwania finansów zagranicznych,
ale wynik był inny: znana symfonia jęków, westchnień, a nawet
krzyków – to była hałaśliwa para (a czemu by mieli pieprzyć
się w ciszy, jeśli nic nikomu nie byli winni?) W pierwszych
dniach robiłam co mogłam, by niczego nie słyszeć, zatykałam
uszy bawełną i starałam się koncentrować na pracy – byłam
teraz zajęta opisem Świątyni, z wszystkimi szczegółami, wy-
maganymi przez króla, a wiele ich było. Lecz na prośbę kobiet,
zaczęłam przystawiać ucho do ściany i słuchać z uwagą. Praca
mogła poczekać. Chciałam wiedzieć co mówili, król i królowa.

Ku memu zaskoczeniu, mówili wiele. Przed ruchaniem,
w czasie ruchania, po ruchaniu. Nie było to zwyczajowe roz-
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wiązłe gadki zakochanych, kobieta krzycząca, wsadź głębiej,
mężczyzna mówiący, jak z tobą dobrze, kochanie, jak z tobą
dobrze. Nie. Ich dialog wprawił mnie w zdumienie i wzbu-
dził głęboką zazdrość, bo był wyrafinowany – i wierszowany.
„Niech twoje usta pokryją mnie pocałunkami” mówiła ona, po
hebrajsku, którego nauczyła się specjalnie przed podróżą, i do-
dawała: „słodsze od wina są twoje pieszczoty i bardziej wonne
od perfum twoje imię, dlatego miłują cię dziewczęta.”

(A potem siedzą w haremie wściekłe na niego, dodałabym
tu).

A Salomon rewanżował się porównaniami, które nawiązy-
wały do potęgi i bogactwa: „Do zaprzęgu wozu faraona cię
przyrównam, moja ukochana. Wdzięczna jest twoja twarz,
wdzięczna jest twoja szyja. Sprawimy dla ciebie wisiorki ze
złota, z filigranami ze srebra.”

(Złoto, które ona dała. Srebro, które ona dała. Co za kre-
tyn).

Czasami zostawiali na boku tę manię wielkości i wdawali się
w bardziej, że tak powiem, ekologiczne porównania. Ona była
„lilią wśród cierni”, a on gazelą (gazelą!), która „skacze po
górach”. On schodził do szczegółów anatomicznych: „Włosy
twe są jak stado kóz” (kozy, hę. Czyżby chwyciła moda pa-
stuszka, z pewnymi preferencjami seksualnymi?) „Zęby twe są
jak stado owiec.”

Do poetyckiej licencji czasami wplatał bezwstydne kłam-
stwa. Kiedyś powiedział jej: „Sześćdziesiąt jest królowych /
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i osiemdziesiąt konkubin / i liczne dzieweczki. / Lecz jedna
jest tylko moją gołąbką...”

Czyli siedemset żon zredukował do sześćdziesięciu, upust
ponad dziewięćdziesięciu procent. Za to konkubiny ucierpiały
znacznie mniejszy ubytek, z trzystu do osiemdziesięciu. A to
było jeszcze większym brakiem szacunku dla żon. Czy to moż-
liwe, że ta durnowata królowa Saby nie zdawała sobie z tego
sprawy? Wszyscy wiedzieli, że oszołomiła ją mądrość Salo-
mona, ale czy to powód, żeby kompletnie stracić zdolność ro-
zumowania? Każdy mógł dostrzec, że liczba kobiet w haremie
była dużo wyższa niż wspomniana przez Salomona w tym dzi-
wacznym spisie posiadłości matrymonialnych – jak to możliwe,
że ona tego nie dostrzegała? Może dlatego, że nie zostawiał jej
czasu i dodawał: „Twe łono jest niczym czara / Niech wina
w niej nie zabraknie...” A potem szły śmieszki, i jęki, i zbere-
zeństwa, i zberezeństwa.

Takie rzeczy słyszałam, a przynajmniej tak mi się wyda-
wało, bo czasami mówili po cichutku i musiałam w praktyce
domyślać się dialogu. I rejestrowałam wszystko, zapełniając
pergamin za pergaminem. Nikła pociecha, zamiast jebania, pi-
sanie – ale przydałoby się do moich celów, bo zamierzałam, w
stosownej chwili, użyć tego wszystkiego jako dowodów w akcie
oskarżenia: „Czy zaprzeczasz, że w nocy z piętnastego na szes-
nasty, leżąc z tą kobietą, porównałeś jej łono do czary, w jawnej
zachęcie do nieprzyzwoitości, a także, co jest niemniej ważne,
do nadmiernego spożycia napojów alkoholowych?”

Ale na razie nie przejęliby się ewentualnymi oskarżeniami.
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Królowa Saby czuła się sensacją podwórka. Nie tylko zainsta-
lowała się na dobre w pałacu, lecz sprowadziła także tu cały
swój dwór, nawet i niewolników; ta cała gromada spędzała dni
po korytarzach pałacowych, śmiejąc się, głośno rozmawiając,
śpiewając. Egzotyczni ludzie, ale wcale nie antypatyczni.

Był wśród nich jeden typ, który wydawał mi się bardzo
dziwny, a nawet złowrogi. Ukrywał się on pod obszerną pele-
ryną, która zakrywała jego twarz i zostawiała widoczne jedynie
oczy – a co to były za oczy. Był w nich dziki blask, prawie sza-
lony, od którego przebiegały po mnie dreszcze. Najgorsze było
to, że się zawsze we mnie wpatrywał. Zbieg okoliczności czy
też nie, ale wciąż go spotykałam w pałacowych korytarzach,
w pobliżu mojego pokoju. Wypytując tu i tam odkryłam,
że ów człowiek nie był poddanym królowej; był to Żyd, który
przybliżył się do prowadzących karawanę na pustyni Południa.
Ostrzegał przed niebezpieczeństwami zdradliwych przejść, peł-
nych bandytów i zaproponował, że poprowadzi ich do Jerozo-
limy; propozycja została chętnie przyjęta; planowano, że także
poprowadzi ich z powrotem. To wszystko brzmiało sensownie,
ale dlaczego gość tak intensywnie wpatrywał się we mnie? Na-
wet starcom rzuciło się to w oczy; ów lubieżnik, który odzna-
czył się zdumiewającą erekcją powtarzał (z cieniem zazdrości):
zobaczysz, że się okaże, że ten typ zakochał się w tobie.

Musiałam wyjaśnić tę sprawę. Pewnego wieczoru, gdy już
zmierzchało, napotkałam go samego na korytarzu, jak zwykle
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zakutanego po uszy. Teraz!, pomyślałam. Zebrałam odwagę
i przybliżyłam się do niego. Nie oddalił się, wręcz odwrotnie,
wydawało się, że tego oczekiwał. Przez chwilę patrzyliśmy
sobie w oczy, a on miał to nieruchome, hipnotyczne spojrzenie.
Wreszcie nie wytrzymałam.

– Słuchaj, człowieku, czego chcesz ode mnie?

Nie odpowiedział od razu. A gdy przemówił, miał głos za-
chrypnięty, prawie niedosłyszalny.

– Wiesz kim jestem.

Pastuszek. O Boże, to był pastuszek. Odczułam wielką
radość; a więc żyjesz, doskonale, nic o tobie nie wiedziałam,
tak mnie to nękało, ale szczęśliwie uciekłeś, jak to dobrze.

Ale on nie okazywał żadnego entuzjazmu, żadnego ożywie-
nia. Myślałam, że mnie wyściska, a przynajmniej pozdrowi
z entuzjazmem. Ale nie, nadal nieruchomo wpatrywał się we
mnie. Bardzo mnie to zaniepokoiło. Co oznaczało to milcze-
nie, ten wbity we mnie wzrok? Wyraźnie zmienił się. Chło-
pak, który biegał po górskich ścieżkach, chłopak, który wypa-
sał kozy (i dobierał się do nich), chłopak, który znikał z moją
siostrą w jaskini, chłopak, który podjął się dostarczenia listu
mojemu ojcu – nie był mężczyzną, który stał przede mną. To
była dziwna, odmienna postać, która budziła we mnie niekon-
trolowany strach. Czemu? Co go tak odmieniło? Owszem,
miał ciężkie przejścia, ukamienowanie, wygnanie, walka z żoł-
nierzami, utrata ramienia – to wyjaśniało używanie peleryny,
nie chciał pokazać kalectwa. Ale to wszystko nie wyjaśniało
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tego chłodu, tego oddalenia; a przede wszystkim, nie wyja-
śniało blasku prawie obłędnego, który widziałam w jego spoj-
rzeniu i który mnie onieśmielał. Jak gdybym to ja była winna
jego cierpień. Odważyłam się: co się z tobą stało, zapytałam.
Zawahał się i obejrzał się wokół.

– Tu nie da się rozmawiać. Czy możemy pójść w jakieś
bardziej odosobnione miejsce?

Powiedziałam, że owszem, że możemy porozmawiać w moim
pomieszczeniu. Więc masz swoje pomieszczenie w pałacu, za-
uważył ironicznie, miejsce wyłącznie dla ciebie.

– Dobrze. Pójdźmy tam.

Poszliśmy. Na korytarzu minęliśmy jednego ze starców,
który spojrzał na nas podejrzliwie. Mógł sobie patrzeć po-
dejrzliwie, miałam to w dupie. Musiałam porozmawiać z pa-
stuszkiem, musiałam dowiedzieć się co tu się działo. Bo że coś
się działo, nie miałam teraz najmniejszych wątpliwości.

Weszliśmy, zamknęłam drzwi. Z dużą trudnością, wspoma-
gając się jak mógł kikutem, uwolnił się z ciężkiej szaty.

Przede mną stał przystojny mężczyzna, nie chłopiec, któ-
rego znałam w przeszłości. Ale wyraz jego twarzy był gorzki,
nawet dziki, tym bardziej, że poznaczona była bliznami od ka-
mieni ciskanymi w niego. Nigdy nie widziałam takiej goryczy.
Ale nie był jednym z tych, co się taplają we własnych urazach.
Rozejrzał się, upewniając się, że byliśmy sami i nikt nie mógł
nas usłyszeć i przybliżywszy się do mnie powiedział poufnym
tonem:
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– Jestem tu, bowiem mam misję. Nie chodziło tylko o prze-
prowadzenie karawany królowej. To był pretekst, by móc do-
stać się do pałacu. Misja jest inna. Moja misja ma związek
z zemstą. Ze świętą zemstą.

Dopiero wtedy zauważyłam sztylety, które miał zatknięte za
pasem. Zadrżałam: dwa sztylety, przy każdym boku, sztylety
zakrzywione, sztylety mordercy. Ten człowiek mówił poważnie.
Wyglądało na to, że ktoś miał zapłacić za jego utracone ramię.
On odgadł mój tok myśli i gorzko uśmiechnął się.

– Zapewne myślisz, że to zemsta prywatna, że chcę zemścić
się na żołnierzach króla. Mylisz się. Jeśli cię to ciekawi, to
utrata ramienia była dla mnie błogosławieństwem. To było
boskie przesłanie, które zmusiło mnie, bym przemyślał mój
żywot i mój los. Kim byłem przedtem? Sama wiesz to dobrze:
byłem grzesznikiem, zboczeńcem. Przecież nawet z kozami
miałem stosunki seksualne, wyobraź sobie.

Nastąpiła pauza pełna skrępowanego milczenia, ale skoro
zaczął, zamierzał iść aż do końca.

– Byłem w tym mistrzem. Zbliżałem się z tyłu, cicho nu-
cąc melodię, o której wiedziałem, że je odurzała i wtedy łaps,
dobierałem się do nich; jedna, dwie, trzy, nie było granic dla
mych wstrętnych postępków. Biedne kozy, biedne stworzenia,
płaciły tę cenę za moje podniecenie. A z twoją siostrą było
to samo, perwersja jedna za drugą. Ale wtedy to ona chciała,
a nie że ja zmuszałem. Przykro mi to powiedzieć ci, ale ona jest
tak wielką grzeszniczką jak i ja. Myślałem, że mnie kochała,
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ale nie, ona czego innego chciała, szukała rozpusty, podłości.
I ja za to zapłaciłem.

Słuchałam go. Przerażona? Nie, nie przerażona. Zafascyno-
wana? Nie, także nie zafascynowana. Po prostu słuchałam go.
I nie wiedziałam co myśleć o tym zdumiewającym wyznaniu.

– Twój ojciec kazał mnie ukamienować i wygnał mnie –
kontynuował – ale kara niczego nie zmieniła. Nie tej nauczki
potrzebowałem. Bowiem on po prostu mścił się, rozumiesz?
Nie działał w imieniu Dobra, działał we własnym imieniu, ka-
rząc mnie, by chronić swoją reputację. I wcale się nie zmie-
niłem. Opuściłem naszą ziemię, przybyłem do Jerozolimy, i
nadal podążałem ścieżką grzechu. Gdy raz się zacznie, wiesz,
trudno się zatrzymać. I chwytałem się nie tylko za biedaczki z
ulicy, o nie. Nawet tu, w pałacu, miałem kochankę, starą kon-
kubinę... Ujrzała mnie kiedyś przez okno i zakochała się we
mnie. Uciekała z haremu, żeby się ze mną spotkać. Myślisz,
że byłem wdzięczny tej kobiecie? Ani trochę. Wykorzystywa-
łem ją jak tylko umiałem. Zgarnąłem jej klejnoty, wziąłem jej
pieniądze...

Biedna Mikol. Biedna, biedna Mikol.

– I wtedy spotkałem ciebie. Już od wielu dni nie widziałem
tej kobiety, a było to dla mnie katastrofą: bez jej pomocy cier-
piałem nawet z głodu, musiałem żebrać. Przyszło mi do głowy,
by stanąć pod murem pałacu i grać na flecie – ona wiedziała, że
umiałem grać. Ale nie ona pojawiła się, a ty; i wtedy prosiłaś
mnie, bym dostarczył twój list twojemu ojcowi. I podjąłem
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się tego, wiesz dlaczego? Bo wzruszyło mnie spotkanie ciebie.
I wzruszyło mnie to, bo...

Przerwał i przez chwilę wpatrywał się we mnie w dziwny
sposób. Miał mi coś do powiedzenia, coś bardzo ważnego, ale
coś go płoszyło – i mnie też. Znienacka wracało wszystko, co
czułam dla niego; i wydawało mi się, że tym razem było to
odwzajemnione. Stąd mogło być jego wzruszenie. Ale mu się
nie poddał. Westchnął głęboko:

– Mniejsza o to. Może pewnego dnia wrócimy do tego. Te-
raz chcę ci opowiedzieć co się zdarzyło. Jak ci mówiłem, żoł-
nierze mnie zaskoczyli w tamtym momencie. I zdarzyło się
to, o czym wiesz. Chcieli, żebym im przekazał list, ten list,
który mi powierzyłaś. Powiedziałem im, że mowy nie ma, że
broniłbym za cenę życia tego pergaminu, gdyby było trzeba.
Natarli na mnie, broniłem się jak mogłem, ale to była nierówna
walka, miecz przeciwko sztyletowi. Utraciłem ramię, ich szef
mi je obciął. Prawie umarłem, na szczęście pewna litościwa
dusza mnie uratowała. Zostawszy kaleką, znowu tułałem się
po drogach, prosząc o jałmużnę, głodując. Ale nawet wtedy,
choć możesz to uważać za niewiarygodne, niczego się nie na-
uczyłem. Tak, byłem pełen nienawiści, ale nienawiści ślepej,
bezcelowej. W końcu, po długich wędrówkach, dotarłem –
i nie był to przypadek, to był boski zamysł – do owej góry, do
naszej góry. A tam, w owej jaskini niegodziwości, w jaskini,
w której twój ojciec cudzołożył, i gdzie ja zniewalałem kozy a
potem miałem twoją siostrę, spotkałem Mistrza Prawości i jego
uczniów.
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Popatrzył na mnie.

– Mistrz Prawości. Nigdy nie słyszałaś tego imienia, praw-
da? Ale będziesz je słyszeć. Począwszy od teraz, będziesz
je słyszeć. Mistrz Prawości był podobny do twego ojca: bo-
gaty patriarcha, potężny, lecz rozpustny. Ruchał bez umiaru,
krzywdził ludzi ze swego plemienia. I jak ja, został ukarany.
Salomon go ukarał: ponieważ nie mógł spłacić danin, uwię-
ziono go. Spędził trzy lata w więzieniu, tutaj w Jerozolimie.
I wtedy to się zdarzyło: pewnej nocy pojawił się w jego śnie
brat Salomona, chłopczyk o bardzo wielkich i bardzo smut-
nych oczach. Powiedział, że choć zmarł, nie miał spoczynku,
z powodu grzechów i arogancji króla. Powierzam ci misję, po-
wiedział, przypadnie tobie oczyścić naszą ziemię z grzechu,
z deprawacji. Mistrz Prawości wędrował więc po kraju, na-
uczając, a w ślad za nim szli jego uczniowie – niewielka grupa,
bo jak wiesz nieliczni są wybrani. I stałem się, dzięki boskiej
łasce, częścią tej grupy od kiedy pierwszy raz usłyszałem nauki
Mistrza, mądre słowa, które zmieniły moje życie.

A co on mówił, spytałam.

– On rzekł – oczy jego błyszczały, twarz promieniała – on
rzekł, że zbliża się koniec. Już widać sygnały, są przed nami.
I ty sama możesz je dostrzec: Salomon, nasz król, nie szanuje
już słowa Pana. Jego harem jest pełen obcych kobiet, Mo-
abitek, Ammonitek, Edomitek, Hetytek, nie mówiąc już o tej
królowej Saby, tej czarnej, z którą dzieli teraz łoże każdej nocy.
Salomon kroczy za Astarte, Wielką Boginią pogan, która dla
naszego ludu jest Wielką Prostytutką, przed której boskością
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kłaniają się siły niższych światów. Salomon zbudował świąty-
nię dla bóstw Ammonitów. A dla spłacenia tej całej niegod-
ności, nasz lud jęczy pod ciężarem podatków. Odpowiedz mi:
czy to jest mądrość królów?

Nie czekając na moją odpowiedź, kontynuował coraz bar-
dziej zagorzały.

– Ale my, Szermierze Dobra, już się przygotowujemy, pod
dowództwem Mistrza Prawości. Chwilowo, jak ci mówiłem,
jesteśmy nieliczni. Ale wkrótce przyłączą się do nas tłumy.
I wtedy stoczymy końcową batalię. Gdy to nastąpi, popłyną
tą ziemią rzeki krwi, a z nią spłynie grzech i wszeteczność.

Zrobiło to na mnie wielkie wrażenie, i zatrwożyło. Nie było
wątpliwości, ten chłopak był gotów zabijać i umrzeć. Dlatego
nie dawało mi spokoju pytanie: co robił w pałacu? Dlaczego
towarzyszył królowej Saby? Powiedział, że chodziło o misję,
ale jaką misję? Spytałam go o to, ale odmówił odpowiedzi.
Z bladym uśmiechem i odrzucając moją pomoc nałożył pele-
rynę.

– Co miałem do powiedzenia, to powiedziałem. Resztę zo-
baczysz, gdy przyjdzie na to czas. A czas ten, mogę ci zaręczyć,
jest bliski.

Teraz miał wygląd rozluźniony, odprężony – zdumiewająco
kontrastujący z jego poprzednim ożywieniem – i zaczął spa-
cerować po moim pokoju. Popatrzył na manuskrypty na pół-
kach, chciał wiedzieć czego to dotyczy. Wyjaśniłam, że pisałam
dla Salomona książkę.

195



– Książka – westchnął. – Tak, wyobrażałem sobie, że pew-
nego dnia napiszesz książkę. Zawsze byłaś bardzo inteligentna.
Dużo inteligentniejsza od twojej siostry – i dużo przyzwoitsza
od niej. Jak się dobrze zastanowić, to ja...

Znowu przerwał sobie. Zaczął oglądać manuskrypt. I to-
nem, któremu z trudem starał się nadać pozór obojętności, lecz
przez który niedwuznacznie przebijał niepokój, powiedział:

– Wyobrażam sobie, że ta książka jest bardzo ważna dla
niego.

– Tak. Jest bardzo ważna. Powiedział, że jest tak ważna,
jak Świątynia. Zamierza nawet dać jej kopię królowej Saby.

Odłożył manuskrypt na półkę i ironicznie uśmiechnął się:

– To dlatego cię tutaj uwięził. Po to, żebyś mu pisała książkę
przeznaczoną dla królowej Saby. Jeszcze jedna z tych jego nie-
godziwości. Ale zaręczam ci, że to się skończy. Dużo szybciej,
niż się wydaje.

I znowu zagadka. Co on chciał przez to powiedzieć? Ale nim
zdążyłam go zapytać, oznajmił, że musi już iść, bo jego nie-
obecność może wzbudzić podejrzenia. Ujął moją rękę – teraz
jego gest był przyjazny, przyjazny i czuły – i poprosił, bym ni-
komu nie opowiadała o naszej rozmowie. Z uśmiechem, który
miał coś złowrogiego, ale w którym zachował się jakiś dawny
ślad nieśmiałości pastuszka, otworzył drzwi i znikł w mrokach
korytarza.
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Osunęłam się na łóżko. Byłam tak zbita z tropu i przestra-
szona, że nie wiedziałam od czego zacząć, ale wiedziałam, że
musiałam odkryć, i to jak najszybciej, co przyniosło pastuszka
do pałacu. Mówił o misji. Ale jaką misję mógł sam jeden
wypełnić tu ten chłopak? Czy na przykład zamierzał w stylu
tradycyjnych proroków wygłosić jakieś kazanie krzycząc: ko-
niec się zbliża, koniec się zbliża? Nie. Wygłaszanie przemówień
nie było w jego stylu. On inaczej działał. Planował coś innego.
Ale co?

Przyszło mi nagle do głowy: zamach. Jasne. Czemu od
razu o tym nie pomyślałam? Zamach. I jak się wydawało,
starannie zaplanowany. Natknięcie się na karawanę królowej,
a z pewnością nie było przypadkowe, umożliwiło mu dostanie
się do pałacu w roli przewodnika. I był teraz tutaj, uzbrojony
i gotowy do działania.

Ale jeśli zamach, na kogo? Na jedną z tych kobiet, o których
mówił z taką wściekłością – Moabitka, Ammonitka, Edomitka,
Hetytka? I co by dało zabicie jednej z kobiet, skoro tyle ich
było w haremie? A może chodziło o kogoś z dworu, na przykład
szefa straż, który mu obciął ramię? To też nie pasowało, bo
z nim mógł już wyrównać rachunki. Zresztą, nie wydawało się,
by miał tak wiele gniewu na żołnierzy, którzy go zaatakowali
i którzy przecież wypełniali swe obowiązki.

Nie, cel z pewnością był inny.

Salomon. Chciał dotrzeć do króla. Gdy to zrozumiałam,
przebiegły mi po plecach zimne dreszcze. Salomon? Król?
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Nie do wiary, ale to wydawało się sensowne. Sensowne w jego
logice. Przecież król był największym grzesznikiem – i naj-
nikczemniejszym zdrajcą: człowiek, który użył mądrości danej
mu przez Boga dla wywyższenia siebie samego, dla życia w bo-
gactwie, w blasku, w rozpuście. Z pewnością nie miała znacze-
nia budowa Świątyni. Świątynia było obszarem najwyższych
kapłanów, związanych z królem wspólnymi interesami. Nie,
Świątynia nie miała tej wagi co przekroczenie boskiego prawa.
Na mocy decyzji owego Mistrza Prawości Salomon miał być
ukarany. A dawny pastuszek miał stać się instrumentem tej
kary.

Ale jedno mnie intrygowało: czemu mnie o tym wszystkim
opowiedział? Czemu mnie uczynił swoją powierniczką? Było
tylko jedno wyjaśnienie: miał mnie za swoją sojuszniczkę. Za-
pewne z jego punktu widzenia byłam, tak jak i on, ofiarą:
ofiarą ojca, ofiarą Salomona. Zamknięta w tym pokoju, pi-
sząca książkę – byłam niewolnicą króla, pożądającą wolności.

Czyżbym była niewolnicą? W tym momencie zadałam so-
bie to pytanie. Pytanie zasadnicze; zależnie od odpowiedzi,
której ja sama miałam udzielić, musiałabym wybrać ten czy
inny sposób działania. Czy byłam niewolnicą? Czy byłam
podporządkowana woli Salomona?

Nie. Nie byłam niewolnicą. I nie pożądałam wolności. Jeśli
żyłam w więzieniu, przywykłam do niego; i nie tylko, bo zamysł
Salomona stał się moim zamysłem. Czy trudne było życie,
które wiodłam? Może tak. Wycierpiałam wiele upokorzeń od
pojawienia się w pałacu. I miałabym rację gdybym oskarżyła
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Salomona o nie.

Ale nie uczyniłabym tego, bowiem istniał tekst, historia,
którą pisałam. To ten tekst mnie pocieszał, wspierał mnie,
nadawał sens memu istnieniu. Za jego pomocą mogłam się
komunikować z Salomonem. I nie przesłałabym mu słów nie-
nawiści. Wiedziałam, że w swej głębi był istotą ludzką, osobą
jak którakolwiek inna. Od nikogo nie był lepszy – ani też gor-
szy. I dlatego nie zasługiwał na przygotowywaną dla niego
karę. Która niczego by nie rozwiązała, a może i nie docze-
kałaby się realizacji. Nie wiedziałam dokładnie co planował
pastuszek, ale wiedziałam, że musiało to skończyć się kata-
strofą, przypuszczalnie dla niego. Tylko jego fanatyzm pozwa-
lał mu wyobrażać sobie, że mógłby wejść do pałacu i zabić
króla. Nawet szansa na zranienie Salomona była minimalna;
nim zamachowiec spróbowałby coś zrobić, straże by go pokro-
iły na kawałki. No, ale jednak było ryzyko – dla pastuszka, ale
też, choć bardzo odległe, dla monarchy.

Był tylko jeden sposób na uniknięcie tragedii. Musiałam
ostrzec Salomona. Było to w tych dniach problematyczne:
nikt nie miał pewności gdzie przebywał, towarzysząc królowej.
Pobiegłam do sali tronowej, w nadziei, że będzie tam, zajęty
rozsądzaniem. Nie, nie było go. Obeszłam wiele sal: nigdzie
go nie było.

Pozostawało jeszcze jedno miejsce: pomieszczenia gościnne
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królowej Saby. Pobiegłam tam. Tak, Salomon tu jest, powie-
dzieli stojący u drzwi strażnicy, zagrodziwszy mi natychmiast
drogę, ale nie chce, by ktokolwiek go kłopotał. Wyjaśniłam,
zdenerwowana, że chodziło o coś pilnego, kwestię bezpieczeń-
stwa. Argumentowałam, błagałam – nadaremnie. Nikt nie
może kłopotać króla, powtarzali, takie mamy rozkazy.

Doprowadziło mnie to do furii – król tam się ruchał niczym
się nie przejmując, nawet ryzykiem dla swego bezpieczeństwa –
ale nie poddawałam się. Przypomniałam sobie o ścianie, przez
którą słyszałam rozmowy tej pary. Jeśli ja ich słyszałam, to
z pewnością byłabym słyszana przez nich. Wróciłam do mego
pokoju i przytknęłam ucho do ściany. Tak, byli tam i odby-
wała się ta sesja śmiechów i jęków i wierszowanej rozpusty:
niech twoje usta pokryją mnie pocałunkami, twe łono jest ni-
czym czara, cała ta śpiewka, którą już znałam na pamięć wte
i wewte.

– Salomonie – krzyknęłam do ściany. – Salomonie, otwórz
mi drzwi, mam ci coś do powiedzenia, coś bardzo pilnego!

Żadnej odpowiedzi.

– Salomonie! Twój tron jest w niebezpieczeństwie!

Tron w niebezpieczeństwie? Wydawało się, że nie przestałby
się pieprzyć z powodu takiego szczegółu. Do diabła z tronem,
lepsze jest ruchanie.

– Salomonie, twoje życie jest zagrożone!

Nic. Traciłam cierpliwość.
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– Salomonie! Niech to szlag trafi, Salomonie, czy nie możesz
przerwać pieprzenia i posłuchać o czymś ważnym? Gdzie ta
twoja mądrość, bałwanie?

Teraz z drugiej strony ściany cisza była absolutna. Mogłam
sobie wyobrazić jak Salomon szepcze do ucha królowej: nie
przejmuj się, to tamta brzydula, baba, co umie tylko mnie
irytować, dlatego, że nie chciałem się kochać z nią, no i teraz
mi zatruwa życie. Rozwścieczona, wzięłam kandelabr, ciężki
kandelabr z brązu i zaczęłam tłuc nim o ścianę, aż huczało
w pokoju. I nic. Wybuchłam płaczem, rozpuściłam się we
łzach. Ten Salomon był tak głupi, że mógł zapłacić życiem za
swoją niekontrolowaną żądzę. I nic nie mogłam na to poradzić.

Przygnębiona, siadłam przy stole i znieruchomiałam, nie
wiedząc ani co czynić, ani co myśleć. Przede mną piętrzyły
się manuskrypty, pergaminy. Nieoczekiwanie, automatycznym
gestem, chwyciłam za patyk i zaczęłam pisać. Tylko to mi
zostało: pisać, opowiedzieć, co się zdarzyło, dać moje świadec-
two tym trwożnym momentom. Przesłanie dla samego Salo-
mona – gdyby przeżył. Ale było to też przesłanie bez wyraź-
nego odbiorcy, wiadomość we flaszce ciśnięta na morze czasu.
A posłanie to mówiłoby: nawet najmądrzejszy z ludzi staje się
idiotą gdy mu seks zawróci w głowie. Przekazanie tego było
moją misją, podobną do tej, którą został obarczony pastuszek.
Czy misją, w której spełnianie wierzył król budując Świątynię.
Więc zaczęłam pisać: „Salomon miał wiele kobiet z obcych
ziem”.

Zatrzymałam się. Czy to było przesłaniem? Przecież to
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bardziej wyglądało na plotkę niż na proklamację. Co gorsza,
nie mówiłam niczego, o czym by nie było wiadomo, o roz-
puście przez ścianę przenikało lepsze świadectwo niż to, które
notowałam. O co mi chodziło, o skargę do dyrektora? A kto
był tym dyrektorem? Nie, musiałam zrobić coś innego. Zo-
stawić za sobą przeszłość i zająć się przyszłością. Chciałam
prorokować. Co nie było, jak teraz zdałam sobie sprawę, takie
trudne. Bo cóż robili prorocy? Zaledwie odnajdywali w teraź-
niejszości ziarna tego, co miało nastąpić. Było to podobne do
ciągu liczbowego, w którym trzy musiało nieuchronnie przyjść
po tym gdy zjawiło się cztery. Chodziło o rozpoczęcie tek-
stu który, napędzany swą wewnętrzną logiką, miał się potem
sam pisać. Gdy prorok oznajmił Dawidowi, że przyjdzie bo-
ska kara, niczego nie odgadywał: ciąg dalszy był jak na dłoni.
Było jasne, że z miłości króla i Batszeby miało się urodzić
dziecko. I było jasne, że to dziecko stanowiłoby świadectwo
grzesznych namiętności. I jasne, że za to miał zostać ofiarą,
tak jak zwierzęta składano w ofierze na ołtarzu Świątyni.

Jak prorocy, widziałam w jasnym świetle co miało w przy-
szłości nastąpić, nie w kolejnych miesiącach czy latach, ale
w następnych wiekach; opowieść, która mogła rozrosnąć się do
wielu ksiąg (a nawet przewidywałam nazwę tych ksiąg, grecką
nazwę, bo greka miała się stać ważnym językiem: Biblia).
Ożywiona tajemniczą siłą, moja ręka pisała, pisała gorącz-
kowo. W przypadku króla: jak mogła rozwiązać się sprawa
rozwiązłego głupka, spędzającego czas w łóżku z nieznajomą,
pieprząc się i recytując Pieśń nad Pieśniami, gdy szykowano
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zamach na jego życie? Jeśli uratuje się od sztyletów, będzie
nadal budował świątynie, jedną po drugiej, a sekta po sek-
cie będzie wyrastała jak grzyby na gnoju, na nieczystościach,
w jakich tarzał się z kobietami, którym ulegał przez słabość
i próżność. Kara musiała nastąpić; a karę tę, by dostosować
się do tonu tekstu, nazwałam boską. „Wtedy” pisałam, „Pan
rozgniewał się na Salomona za to, że jego serce odwróciło się
od Boga Izraela, który zabronił mu iść za obcymi bogami. I
rzekł mu «Skoroś wiedział o tym lecz nie uszanował przymierza
i postanowień, które na ciebie nałożyłem, odbiorę ci królestwo
i wręczę je jednemu ze sług twoich. Jednakże, z uwagi na twego
ojca Dawida, nie uczynię tego za twego żywota. Wyrwę je do-
piero z ręki twojego syna».” Z kolei opowiedziałam jak bunt z
okresu królowania Roboama, syna Salomona, podzielił króle-
stwo na dwoje. Opisałam te królestwa rozszarpane konfliktami;
mówiłam o rozpaczy proroków, którzy jak ja starali się ostrzec
rządzących przed niebezpieczeństwem bezbożności. Przewi-
działam zajęcie całych krain przez wielkie potęgi, z których
ostatnia stanowiła rozległe imperium, a także cierpienie ludu
gnębionego przez nasłanych pełnomocników, obojętne kapła-
nom ze Świątyni i lokalnym dostojnikom, żyjącym w dostatku.
I popychać to musiało do rewolty, takiej jak u pastuszka, ale
także do narodzin nowej religii. W niej, Jehowa niedocieczony
i despotyczny miał być zastąpiony przez Boga-Ojca, owszem,
wszechmogącego ale i miłosiernego. I miał tam być Syn, z któ-
rym ludzie mogli się utożsamiać w swoich strapieniach; ten
Syn, w ludzkiej formie, nauczałby o miłości i sprawiedliwo-
ści, dokonywałby cudów, leczył chorych – myślałam o mojej
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przyjaciółce Mikol, chorej i nie mającej nikogo, do kogo by
mogła się uciec. Oczywiście, zostałby oddany na ofiarę przez
przedstawicieli Imperium i ich miejscowych wspólników, po-
wstałby z martwych i wzniósłby się do nieba. Ach, tak, ten
Syn miałby Matkę, postać kobiecą bardzo odmienną od Ewy,
czy od wielkich figur z matriarchatu (a także od mojej nie-
dbałej rodzicielki), Matkę, która by była symbolem dobroci,
postacią kobiecą, u której wierni mogliby szukać pośrednictwa
przy apelach kierowanych do Ojca i do Syna. Uzupełniona
miała być Trójca Duchem Świętym, symbolizowanym przez
ptaka – nie jednego z tych kruków, z którymi Salomon czę-
sto lubił rozmawiać, ale przez czystego i niewinnego gołębia,
odmiennego od gołębi pałacowych, wśród których nie brako-
wało nosicieli dusz potępionych. Zamiast centralnej Świątyni
z jej kosztownymi ofiarami pojawiłyby się tysiące świątyń, du-
żych i małych, bogatych i biednych, w których każdy by mógł
zjawić się bez trudności, nie składając ofiar; kapłani wysłu-
chiwaliby ludzi i odpuszczali im grzechy, uwalniając ich od
naszej odwiecznej winy. Zakończyłoby się gadanie o Narodzie
Wybranym, nowa religia starałaby się znaleźć adeptów wśród
wszystkich ludów, odrzucając nawet to odróżnianie się od in-
nych przez obrzezanie. I przy rozmachu tej nowej religii chwała
Salomona by przygasła.

Nastawał nowy dzień gdy kończyłam pisać. Oglądnęłam
pergaminy, było ich ponad dziesięć. Co z nimi robić? Poka-
zać starcom? W żadnym przypadku. Łatwo było wyobrazić
sobie ich reakcję: krzycząc podłość, podłość, zanieśliby ma-
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teriał do Salomona domagając się, bym została przykładnie
ukarana. Szczególnie, że nie potrzebowali już mnie, bo dzieło
było zakończone.

Nie, nie mogłam pokazać tego nikomu. Musiałam zrobić coś
innego: zachować manuskrypty w jakimś naczyniu, jak w do-
brze zalakowanym dzbanie, i ukryć go w głębi jaskini pewnej
góry. Tam manuskrypty by przetrwały przez długi czas, może
przez wieki. Aż pewnego dnia ktoś – może jakiś pastuszek szu-
kający swojej ulubionej, a zaginionej kózki – odnalazłby tam
sygnał wysłany z przeszłości. I powiedzieliby wówczas z podzi-
wem: jak mądra była ta kobieta. Szukaliby usilnie mych kości,
by pokazywać je zainteresowanym, ale nadaremnie, niczego by
nie odnaleziono. Zostałoby ze mnie to, co było zawarte w tek-
ście, w słonych śladach łez, które tu przelewałam. Ale jak
dotrzeć do jaskini? Gdy rozmyślałam nad tym, zastukano do
drzwi. To była zarządzająca haremem. I oznajmiła:

– Wzywa się wszystkich, by pojawili się w wielkiej sali pa-
łacowej. Jest to pilne.

Poczułam zawroty głowy. Pilne? Więc to nastąpiło? To,
co przewidywałam, zdarzyło się? Histerycznie uchwyciłam jej
szaty: co się stało, powiedz mi, co się stało z królem. Ona
spojrzała na mnie ze zdumieniem – i z rozdrażnieniem:

– Co z tobą się dzieje, kobieto? – krzyknęła, uwalniając
się ode mnie. – Zwariowałaś? Kompletnie zwariowałaś? Król
ma się dobrze, to jest oczywiste. Czemu miałoby coś być nie
w porządku, co? To on sam nas zwołuje. Wszyscy mają się
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tam pojawić, żony, konkubiny, dworzanie, wszyscy. Szybciej,
pospiesz się, już pora iść.

Salomon miał się dobrze. Och, Boże, Salomon miał się do-
brze. Dziękuję, Boże, Bożeńku, dziękuję za zachowanie go przy
życiu. Dziękuję, Boże.

Uspokojona, zapytałam co było przyczyną tego wezwania.
Ta pokiwała głową, śmiejąc się z ironią:

– Ależ ty naprawdę żyjesz w księżycowym świecie. Nie
wiesz? Królowa Saby odjeżdża, wszyscy mamy złożyć jej cześć.
Cztery tysiące kilo złota, to nie żarty, dziewczyno. Teraz za-
cznie się dobre życie dla nas wszystkich.

Przyjrzała się mi z zaskoczeniem.

– Ale ty wcale nie wyglądasz dobrze. Co za straszna gęba.
Co się stało?

Powiedziałam jej coś na odczepnego: nie czułam się dobrze
w nocy, silne bóle.

– Wiesz, kolka przed miesiączką.

– Wiem. Ale to cię nie usprawiedliwi jeśli nie pojawisz się,
tego król ci nie wybaczy. Oporządź się trochę i idziemy. Ale
nie guzdraj się. Pożegnanie będzie szybkie i zaraz się zacznie.

Pożegnanie. Powinnam być zadowolona: uwodzicielka od-
jeżdżała. Koniec ze śmieszkami, jękami, wierszowymi nieprzy-
stojnościami, twoje usta pokryją mnie pocałunkami, zakoń-
czone; twe łono jest niczym czara, zakończone.
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I raptem – choć pijana z braku snu, i ze zwolnionym biegiem
myśli – zdałam sobie sprawę z czegoś, co mnie całą zamro-
ziło ze strachu. To była chwila pożegnania – i to była chwila
gdy pastuszek miał wykonać swój plan, chwila, w której jego
sztylet miał rozpruć ciało króla. Musiałam pilnie powiadomić
Salomona. Jak to uczynić? Jak? Nic mi nie przychodziło
do głowy. Ale jedno było pewne: nie mogłam utracić spo-
koju. Musiałam zachować zimną krew. Nic by nie pomogło
gdybym wypadła biegnąc i krzycząc, alarm, alarm, zbrodnia
będzie popełniona. Miałam już opinię wariatki, najprawdopo-
dobniej złapaliby mnie i zamknęli w pokoju, żebym nie zepsuła
uroczystości. Nie, musiałam to zrobić inaczej. Ale jak? Nie
wiedziałam jeszcze tego; ale gdy trzeba będzie, podjęłabym
decyzję.

Ubrałam się szybko i podążyłam za kobietą. Pałacowe ko-
rytarze były pełne, wszyscy pospiesznie kierowali się do sali.
Żony i konkubiny nie ukrywały radości: w samą porę, mówiły
o królowej Saby. Dworzanie, odsunięci na bok w ciągu tych
dni, dzielili z nimi ten radosny nastrój.

Ku mojej rozpaczy, gdy tam weszłam, olbrzymia sala była
już pełna. Nie było możliwe zbliżyć się do miejsc zarezerwo-
wanych dla Salomona i królowej Saby. Próbowałam podejść
mówiąc, że jestem bardzo niska i nic nie widzę, ale nikt nie
ruszał się z miejsca: myślisz, że kim jesteś, że skoro napisałaś
ową książkę to masz jakieś specjalne prawa? Pogodziłam się
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z tym, że muszę stać tam, blisko drzwi i starałam się dojrzeć
co się dzieje.

W pewnej chwili dojrzałam pastuszka. Z pewną ulgą zo-
baczyłam, że też był przy drzwiach, po przeciwnej stronie;
musiałby przecisnąć się obok wielu osób, by dotrzeć do króla.
Lecz nie wątpiłam, że zamierzał to zrobić. Domyślałam się, że
jego ręka, ukryta pod peleryną, trzymała rękojeść sztyletu.

Usiłowałam uchwycić jego spojrzenie. Nie czyń tego, chcia-
łam mu przekazać niemy komunikat, nie zdołasz zrobić tego,
co zamierzasz, wiem, że nie zdołasz, już opisałam to, że Sa-
lomon będzie żył i nie na darmo to pisałam, to przeczucie
mną owładnęło, zasłona przyszłości otworzyła się przed mo-
imi oczami, nie rób tego, Salomon zapłaci za swoje błędy, Bóg
zadba o to, nie ma potrzeby, byś poświęcił swoje życie w tym
szalonym przedsięwzięciu.

Tuż przy mnie stanął uzbrojony człowiek, z mieczem u pasa.
Natychmiast go rozpoznałam: to był dowódca straży, ten,
który obciął ramię pastuszka. Na to właśnie czekałam, na bo-
ską pomoc, przysłaną mi w końcu. Bez wahania odciągnęłam
go na bok:

– To pilna sprawa – wyszeptałam mu do ucha. – To pewna
informacja: nastąpi zamach na króla. I to wkrótce.

Spojrzał na mnie z niedowierzaniem: zamach? Na króla?
Zamach na króla, w pałacu pełnym ludzi – pełnym żołnierzy,
strażników? Niemożliwe.

– To prawda – nalegałam. – Przewodnik, który prowadził
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karawanę, on chce zabić Salomona. To nie jest zwykły prze-
wodnik. To człowiek, któremu odciąłeś ramię, a teraz należy
do grupy fanatyków. Przybył tu po to, żeby zabić króla.

Nadal nie dowierzał: przewodnik karawany był spokojnym
młodzieńcem, nie wyglądał na bandytę. Już płacząc, prosiłam
go, by przynajmniej zrewidował chłopaka, znajdzie za jego pa-
sem dwa sztylety.

– Dobrze – wymamrotał w końcu. – Zrobię to, ale tylko
dlatego, że o to prosisz. Gdzie jest ten facet?

– Tam – wskazałam na drugą stronę sali. Ale ku memu
zdumieniu i przerażeniu, nie było już tam postaci okrytej pe-
leryną.

W jednej chwili dowódca uznał, że mówiłam serio: skoro
chłopca już tam nie było, to kto wie czy nie zamierzał zaata-
kować króla przed wejściem do sali. Zawołał dwóch żołnierzy
i wybiegli przez drzwi. Ale wtedy właśnie odetchnęłam z ulgą:
w tej samej chwili, przy dźwięku fanfar, wchodził Salomon
z królową Saby; on we wspaniałym królewskim płaszczu, ona
tak olśniewająca jak nigdy. Wszyscy ich należycie oklaskali.
Uśmiechnięci, zajęli miejsce na krzesłach, wokół których stali
strażnicy. Choć nie wiedział o tym, król uratował się. Tam
pastuszek nie zdołałby go zaatakować.

Odetchnęłam spokojniej. To był okropny skurwysyn, ten
Salomon, ale co mogłam na to poradzić, że miałam dla niego
tyle uczuć, że radowałam się tym, że uratował się? Nieważne,
że mnie zdradził, że dał królowej Saby miejsce, o którym tyle
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śniłam: był żywy i tylko to było ważne. Z drugiej strony,
modliłam się, by pastuszek, uświadomiwszy sobie fiasko mi-
sji, znikł po cichu. Skoro niebezpieczeństwo zostało oddalone,
nie było potrzeby, by go ujęto; gdyby to nastąpiło, z pewno-
ścią zostałby stracony za zdradę. A tego nie chciałam... Nie,
z pewnością nie chciałam. Chciałam, by żył, biedny pastuszek,
nieszczęśliwy pastuszek, pastuszek, który, jak ja, nie odnajdy-
wał swego miejsca na świecie. Ale gdzie on był? Czy wrócił
do sali? Stawałam na palcach, by go dojrzeć, lecz bez sukcesu.

W tym momencie z korytarza dotarł krzyk: pożar, pożar!
Natychmiast silny zapach spalenizny wypełnił salę. Wszyscy
opuściliśmy ją w panice, kobiety krzyczały jak szalone.

Korytarz był pełen dymu. Oszołomiona, przeszłam parę
kroków – i zatrzymała mnie zarządzająca haremem.

– To w twoim pokoju – krzyknęła. Tam się pali.

Pobiegłyśmy tam. Tak, cały pokój stał w ogniu. Wszystko:
meble, ubiory. Moje manuskrypty. Cała historia, którą spisa-
łam i wszystkie moje przeczucia. Jehowa. Adam i Ewa. Kain
i Abel. Abraham, Izaak i Jakub. Mojżesz. Saul i Dawid. Sa-
lomon i Świątynia. Królowa Saby. Ojciec, Syn, Duch Święty.
Matka. Cudy i przekleństwa, nagrody i kary, śmiechy i pła-
cze, przykazania, sny, wizje, proroctwa. Wszystko obracało się
w proch. Wszystko znikało, nawet niedawno sprawdzana kopia
dla królowej. Pochyliłam się, ujęłam kawałek spalonego per-
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gaminu. „Zapytali wtedy”, przeczytałam. Kto zapytał? O co
pytał? Kogo pytał? Jaka była odpowiedź? Nie wiedziałam już
czego to dotyczyło. I nie miałam się dowiedzieć. Niech ktoś
inny odtwarza tekst. Moje dzieło było skończone.

W zadymionym pomieszczeniu dojrzałam pastuszka; dwaj
żołnierze trzymali go, jeden za ramię, drugi za kikut ramie-
nia. Był bez peleryny, półnagi i poraniony. Lecz stał z unie-
sioną głową a wyraz twarzy miał triumfalny; rozpaczliwy był
to triumf, ale był triumfem. Przy żołnierzach był dowódca,
którego uprzedziłam o możliwości zamachu.

– To on! – krzyknął. – Podpalił pergaminy. Chciał wpro-
wadzić zamieszanie, żeby przybliżyć się do króla.

Nie. Nie o to chodziło. To nie króla chciał ugodzić pastu-
szek, teraz zdałam sobie z tego sprawę. Może to był jego cel,
misja przekazana przez Mistrza Prawości – ale było to celem
do poprzedniej nocy. Po wizycie w moim pokoju nastąpiła
odmiana. Nie chodziło już o króla, a o królewski manuskrypt.
Nie, chodziło o mnie. Zrozumiałam to gdy prowadzony przez
żołnierzy minął mnie i nasze spojrzenia się skrzyżowały. Zrobi-
łem to z myślą o tobie, mówiło mi to czułe, smutne spojrzenie,
zrobiłem to, by cię uwolnić. Biedny pastuszek, kochany pastu-
szek.

Król nadchodzi, ktoś powiedział, i rzeczywiście zbliżał się
Salomon, a królowa Saby mu towarzyszyła. Spojrzał od drzwi
na resztki pokoju, w którym już ugaszono ogień. Ujrzał manu-
skrypty – dzieło, które miało mu przynieść sławę – spalone, ale
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nic nie powiedział, nie ujawnił jakiejkolwiek emocji. Cóż, był
królem, a król musi panować nad sobą w obecności poddanych,
szczególnie król, który ma się za mądrego i potężnego.

Król popatrzył na mnie. Tak, w jego wzroku był smutek;
widać było, że bolał nad utraconymi pismami, ale też, byłam
tego pewna, bolał nade mną. Byłaś w tym tekście, mówił mi
jego wzrok, twój wysiłek, twoje emocje; szkoda ciebie, szkoda
mnie, szkoda dzieła.

Ten Salomon był jednak dobrym człowiekiem. Ale był też
królem – i w tej chwili musiał wypełnić swoje królewskie po-
winności. Co mamy zrobić z tym elementem, spytał dowódca
straży, wskazując ujarzmionego pastuszka. Salomon zastana-
wiał się przez chwilę.

– Osądzimy go. Natychmiast.

Obrócił się ku królowej Saby:

– Chciałaś ujrzeć sąd? To teraz go zobaczysz. – Uśmiechnął
się. – Zastąpi księgę, którą ci obiecałem.

I oznajmił silnym, dźwięcznym głosem:

– Chodźmy do sali tronowej. Wszyscy.

I poszliśmy. Na czele orszaku dowódca straży ze strażnikami
prowadzącymi pastuszka. Potem Salomon i królowa Saby. Po-
tem żony, konkubiny, dworzanie, wszyscy wypełniali pomiesz-
czenie. Król podszedł powoli po schodach do tronu, ale nie
usiadł. Z wysokości popatrzył na pastuszka.

– Oskarżony jesteś – powiedział opanowanym, niespiesznym
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głosem – o podłożenie ognia w pałacowych pomieszczeniach,
co stanowiło część intrygi przeciw królowi. To ciężka zbrodnia.
Ponadto, przyniosła zniszczenie dokumentu o wielkiej warto-
ści, który wymagał olbrzymiej pracy, wielkiego wysiłku.

Przerwa. Milczenie było całkowite.

– Czy to oskarżenie wyraża prawdę?– spytał król.

Więzień nie odpowiedział; patrzył na króla w napięciu.

– Twoje milczenie – podjął Salomon – równe jest wyznaniu
winy.

Znów przerwa. Wszyscy oczekiwali wyroku z niepokojem.
Lecz nastąpiło coś nieoczekiwanego:

– Nie będę cię karał – powiedział monarcha. Szum zasko-
czenia rozległ się w sali, szum, który wyciszył podniesieniem
ręki. I mówił dalej:

– Niczego mi nie uczyniłeś. Jesteś zaledwie ofiarą twego
własnego jadu.

I znowu przerwa (widać było, że przerwy były istotne, by
wyrokowi dodać wagi, a co najmniej dramatyczności), i konty-
nuował:

– Uwolniłbym cię, lecz nie mogę tego uczynić. Zniszczyłeś
także pracę pewnej osoby, i ta osoba ma prawo domagać się,
byś został ukarany.

Wskazał mnie dłonią:

– Ty. To ty go osądzisz.

213



Ja? Sądzić pastuszka? Ja, brzydula, odepchnięta żona?
Ja? Nie. Nie byłabym w stanie tego zrobić. To był zaszczyt
i wszyscy patrzyli na mnie z podziwem i z zawiścią – lecz nie,
kim ja byłam, by móc sądzić. Domine, non sum digna. Ale on
nastawał, i tym razem był to nakaz:

– Tak, ty. Przyjdź tu i zajmij moje miejsce.

Wszedł, zbliżył się do mnie i wskazał tronowe schody:

– Do dzieła. Idź tam.

Nie było wyjścia. Powoli zaczęła wspinać się po schodach,
patrząc na lwy. Mimo groźnego wyglądu i wyszczerzonych
zębów, były nieruchome. Obawiałam się nie tylko, że z dez-
aprobatą zaczną kręcić głowami – no niemożliwe, to kobieta
zbliża się do tronu, i to w dodatku brzydka – ale, że będzie
gorzej, że zeskoczą ze swoich piedestałów i zagrodzą mi drogę,
no pasarás, no pasarás. Lecz nie, bestie nadal trwały w bez-
ruchu. A były w bezruchu, bo ktoś – nie król, lecz maszynista
tego urządzenia – kazał im zastygnąć. Czy wypełniał roz-
kaz Salomona? A może podjął decyzję opierając się na wła-
snym osądzie? Mówiła legenda, że mądrość monarchy brała
się z pewnych ksiąg leżących pod jego tronem; było to tak,
jakby owa mądrość wydobywając się z pergaminów przenikała
fluidami do mózgu władcy. Ale może była ona przekazywana
monarsze – jakimś mechanizmem telepatycznym – przez ma-
szynistę lwów? Może Salomon był zaledwie czymś w rodzaju
zwierzchnika skromnego pracownika, który nigdy nie oglądał
dziennego światła? Były to pytania, na które z pewnością nie
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miałam dostać odpowiedzi. Przynajmniej nie teraz. Dotarłam
do tronu.

Po chwili wahania, siadłam. Siedzenie było zimne, wrogo
zimne. Tron był wysoki, dużo wyższy niż to sobie wyobraża-
łam. Tu u góry czułam się osamotniona. Nie było to osamot-
nienie, jakiego doświadczałam wspinając się w górach i tam,
z wysoka, podziwiając pustynię; nie, tu chodziło o odosobnie-
nie biorące się z władzy. Odosobnienie, i władza, na które
nie byłam przygotowana. Wszyscy ci ludzie, setki osób, wpa-
trujący się we mnie, oczekujący moich słów, to naprawdę mnie
przerażało. Ale nie mogłam poddać się panice, nie teraz. Więc
głęboko westchnęłam i przygotowałam się do sądzenia. Do-
brze, moi mili, gdzie jest to dziecko do przecięcia na pół, za-
czynamy.

– Przybliż się – powiedziałam pastuszkowi. Podszedł do
tronu. Patrzył na mnie z takim przestrachem, z taką bojaźnią,
że miałam olbrzymią ochotę śmiać się: co to za historia, kolego,
podpalasz manuskrypty a potem robisz pod siebie ze strachu,
co jest z tobą?

– Czy prawdą jest – spytałam – że spaliłeś manuskrypt,
o którym mówił nasz król, Salomon?

(Zbędne pytanie, ale nic innego nie przychodziło mi do gło-
wy. Ale przynajmniej zyskiwałam na czasie).

– Tak – wybełkotał. – Spaliłem. Rzeczywiście spaliłem.
Spaliłem ten manuskrypt.

– Hm. Spaliłeś manuskrypt... Tak więc, spaliłeś go.
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Tak jak król – jakże świetnie przyswoiłam sobie tę lekcję –
zrobiłam dramatyczną przerwę. I wtedy ogłosiłam wyrok; wy-
rok, który nawet mnie zdumiał, bo słyszałam siebie mówiącą,
ale to było tak, jakby ten głos nie był mój, jakby ktoś mówił
moimi ustami – ale kto? Z pewnością nie żona Salomona; może
dziewczyna, która biegała górskimi ścieżkami, ta dziewczyna,
co choć była nieszczęśliwa, nie bała się niczego:

– Niech ten człowiek zostanie uwolniony. Niech prowadzi on
z powrotem królową Saby.

Moje słowa wywołały prawdziwą burzę: mieszały się gwizdy
i brawa. Zdumiało mnie – a było to miłe zdumienie – że ko-
biety szalały z radości; natomiast dworzanie, wręcz odwrotnie,
byli maksymalnie wkurzeni, kto to widział, co za bezwstyd,
wypuścić takiego bandytę. Nie miało to dla mnie znaczenia:
wywiązałam się z mojej misji – ratując pastuszka, który ze
łzami w oczach patrzył na mnie z wdzięcznością. Zeszłam po
schodach, a tym razem lwy kiwały głowami na znak nieukry-
wanej aprobaty. Zbliżyłam się do Salomona, który ograniczył
się do puszczenia mi królewskiego oczka. Bezradny dowódca
straży zapytał co ma zrobić z więźniem.

– Czyś nie słyszał wyroku? – spytał król. – Ten człowiek
jest wolny. Wypuść go.

Strażnicy zdjęli łańcuchy, które krępowały stopy pastuszka
i jego rękę. Ktoś dotknął mego ramienia. Obróciłam się: to
była królowa Saby, chcąca mi pogratulować rozstrzygnięcia.
Wyznała, że choć nie wszystko zrozumiała, to wraca do swojej
krainy bardzo poruszona.
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Skoro sąd się zakończył, wszyscy skierowaliśmy się ku pa-
łacowemu wjazdowi, gdzie karawana już czekała, gotowa do
drogi. Salomon i królowa pożegnali się w bardzo formalny
sposób, jak przystało rządzącym; żadnych uśmieszków i jęk-
nięć, żadnych wierszowanych aluzji; niech twoje usta pokryją
mnie pocałunkami, o tym nie było mowy. Salomon lekko skło-
nił się i to był koniec. Ona poszła, wdzięcznie jak zawsze, ku
wielbłądowi, który klęczał na dziedzińcu i czekał żując. We-
szła do namiotu, zaciągnięto zasłony. Pastuszek zajął miejsce
przewodnika. Przeszedł blisko mnie, chciał coś powiedzieć, nie
zdołał; ale spojrzenie, które rzucił, powiedziało mi wszystko.
Karawana, oklaskiwana przez tłum zebrany przed pałacem,
ruszyła i wkrótce znikła za wzgórzem.

Nie miałam co robić w zniszczonym pokoju; wróciłam do
haremu. Jak sądziłam, moje dawne łóżko było zajęte; w owych
dniach, mimo całego zamieszania, Salomon pojął jeszcze dwie
żony i kupił od jakiegoś zubożałego króla trzy konkubiny. Na
szczęście było i inne łoże, pewnej niedawno zmarłej Edomitki.
Nie było dobrej jakości, bo z jakichś przyczyn ostatnio nie
ceniono zbytnio Edomitów, ale nie było we mnie zapału do
sporów. Gdy zapadła noc, wyczerpana, położyłam się.

Z głębokiego snu, snu bez snów, wyrwała mnie zarządzająca
haremem.

– Salomon cię wzywa – wyszeptała, a jej oczy błyszczały
w mroku.
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Nie zrozumiałam w pierwszej chwili. Salomon mnie wołał?
Po co? Ale kobieta nalegała i na wpół śpiąca podniosłam się.
Kobieta chciała mnie przygotować, nałożyć jakiś makijaż, ale
odmówiłam. I poszłam tak jak stałam, rozczochrana, w nieła-
dzie – dużo brzydsza niż zazwyczaj.

Salomon oczekiwał mnie, na wpół oparty, w szerokim łożu.
Był dla mnie niesłychanie miły; zaprosił, bym położyła się
obok niego, pieścił mnie, spytał czego oczekuję. Po prawdzie,
chciałam, żeby mi pozwolił zasnąć, ale w żaden sposób nie
wyraziłabym tak dziwacznej prośby. Więc:

– Niech twoje usta pokryją mnie pocałunkami – powiedzia-
łam, lecz z pewnym lękiem: czy magiczne zaklęcie będzie dzia-
łało? Czy nie ryzykowałam kolejnego rozczarowania?

Magiczne zaklęcie działało. O Boże, działało, i to jak. Fa-
cet był dobry w łóżku, a ja, choć początkująca, nie wypadłam
źle. Moje łono było jak czara, i pił z tej czary, do woli, wino
namiętności. Nie była to prozaiczna noc poślubna, której ocze-
kiwałam; to była uroczystość, prawdziwy bankiet seksu, z wy-
korzystaniem wszystkich pozycji, wszystkich wariacji. W skali
od zera do dziesięciu, stopień osiem, z upustem przyznanym
przez moją skromność.

Wstałam z rana. On jeszcze spał, śniąc – o czym, tego
nigdy nie miałam się dowiedzieć, ani też nie chciałam: wolałam
tajemnicę. Pocałowałam go ostatni raz i wyszłam. Szłam bez
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celu korytarzami, aż doszłam do ogrodu. Ze swoich kryjówek
przypatrywały mi się gołębie.

Bez trudu przeskoczyłam przez pałacowy mur. Biegłam uli-
cami śpiącego miasta, w stronę południa, ku pustyni. Szłam
śladami pewnego pastuszka. Gdybym przyspieszyła kroku,
mogłabym spotkać go za dwa czy trzy dni. W pobliżu pewnej
góry. I jej tajemniczych, lecz obiecujących jaskiń.
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